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Gespräch mit einem Millionär
Die Stahl-, Petroleum- und alle sonstigen Könige der Vereinig-
ten Staaten brachten meine Phantasie immer in Verlegenheit. 
Ich konnte mir die Besitzer von so viel Geld nicht als gewöhn-
liche Menschen vorstellen. Mir schien, jeder von ihnen müßte 
mindestens drei Mägen haben und im Mund so an die hundert-
undfünfzig Zähne. Ich war über zeugt, daß ein Millionär jeden 
Tag von sechs Uhr früh bis zwölf Uhr nachts ununterbrochen 
ißt. Er vertilgt die teuerste Nahrung: Gänse, Truthühner, Span-
ferkel, Radieschen in Butter, Pudding, Keks und andere lek-
kere Dinge. Gegen Abend sind seine Kiefer von der Arbeit so 
erschöpft, daß er sich die Speise von Dienern vorkauen läßt und 
sie nur noch schluckt. Schließlich ist er völlig entkräftet, und 
die Diener tragen den in Schweiß Gebadeten und nach Atem 
Ringenden ins Bett. Am Morgen aber, um sechs Uhr, nimmt er 
sein qualvolles Leben wieder auf.
Doch selbst bei einer solchen Anspannung aller Kräfte kann er 
nicht einmal die Hälfte der Zinsen seines Kapitals verzehren. 
Das ist natürlich ein schweres Leben. Doch was soll er machen? 
Was für einen Sinn hätte es, Millionär zu sein, wenn man nicht 
einmal mehr essen könnte als ein gewöhnlicher Sterblicher? 
Mir schien, er müsse Wäsche aus Brokat tragen, seine Stiefel-
absätze müßten mit goldenen Nägeln beschlagen sein, und 
statt eines Hutes trüge er ein Ding aus Brillanten auf dem Kopf. 
Sein Gehrock, aus dem teuersten Samt genäht und mindestens 
fünfzig Fuß lang, ist mit goldenen Knöpfen in einer Gesamt-
zahl von nicht weniger als dreihundert Stück verziert. An Fei-
ertagen kleidet er sich in acht Gehröcke und sechs Paar Hosen 
auf einmal. Freilich – das ist unbequem und hemmt die Bewe-
gung ... Aber wenn man so reich ist, kann man sich doch nicht 
wie alle andern kleiden ... Die Tasche eines Millionärs hielt ich 
immer für eine Grube, in der man mit Leichtigkeit eine Kirche, 
das Senatsgebäude und alles, was sonst noch gebraucht wird, 
unterbringen kann ... Stellte ich mir das Fassungsvermögen des 
Bauches eines solchen Gentleman wie den Laderaum eines soli-
den Ozeandampfers vor, so konnte ich mir von der Länge der 
Beine und Hosen dieses Wesens keine Vorstellung machen. Ich 
dachte jedenfalls, die Decke, unter der er schläft, müsse min-
destens eine Quadratmeile groß sein. Und wenn er Tabak kaut, 
so gewiß den besten und an die zwei Pfund auf ein mal. Sollte 
er aber schnupfen, dann nicht weniger als ein Pfund bei jeder 
Prise. Geld will eben ausgegeben sein ...

Seine Finger sind erstaunlich feinfühlig, durch Zauberkraft 
können sie sich nach Wunsch verlängern: Wittert er in New 
York, daß irgendwo in Sibirien ein Dollar reif geworden ist, so 
streckt er seine Hand über die Beringstraße und pflückt seine 
Lieblingsfrucht, ohne sich vom Platz zu rühren. Seltsamerweise 
konnte ich mir bei alledem nicht vorstellen, wie denn der Kopf 
dieses Ungeheuers aussieht. Mehr noch, der Kopf erschien mir 
völlig überflüssig bei einer solchen Masse von Muskeln und Kno-
chen, die von der Sucht beseelt sind, aus allem Gold zu pressen. 
Überhaupt war meine Vorstellung von einem Millionär unfer-
tig. Da waren, kurz gesagt, vor allem die langen, elastischen 
Arme. Sie haben den ganzen Erdball umklammert und halten 
ihn an ein großes, dunkles Maul, und dieses Maul saugt, nagt 
und kaut an ihm, an unserem Planeten, und bespritzt ihn mit 
gierigem Speichel wie eine heiße, gebackene Kartoffel. 

Sie können sich meine Verwunderung vorstellen, als ich einem 
Millionär begegnete und sehen mußte, daß das ein ganz 

gewöhn licher Mensch war. Vor mir saß ein hochgewachsener, 
dürrer Greis in einem tiefen Sessel, seine braunen, runzligen 
Hände von gewöhnlicher mensch licher Größe hielt er ruhig auf 
dem Bauch von durchaus normalem Ausmaß gefaltet. Seine 
schlaffe Gesichtshaut war sorgfältig rasiert, die müde herab-
hängende Unterlippe entblößte ein gutgefertigtes Gebiß mit 
zahlreichen Goldzähnen. Die rasierte Oberlippe, blutleer und 
dünn, haftete fest an seiner Kauvorrichtung und bewegte sich 
kaum, wenn der alte Mann sprach. Die farblosen Augen hat-
ten keine Brauen, der mattweiße Schädel war völlig unbehaart. 
Mir schien, diesem Gesicht fehle es nur an etwas Haut, um, röt-
lich, un beweglich und glatt, wie es war, an das Gesicht eines 
neugeborenen Kindes zu erinnern. Man konnte schwer sagen, 
ob dieses Wesen sein Leben erst begann oder ob es sich schon 
dessen Ende näherte ... Gekleidet war er auch wie ein gewöhn-
licher Sterblicher. Der Ring, die Uhr und die Zähne waren das 
ganze Gold, das er an sich trug. Alles in allem mochte es nicht 
einmal zweihundert Gramm wiegen. Im allgemeinen erinnerte 
dieser Mann an einen alten Diener aus einem aristokratischen 
Hause Europas. Das Zimmer, in dem er mich empfing, wies 
keinen sinnverwirren den Luxus auf, es entzückte auch nicht 
durch Schönheit. Die Möbel waren solide, das ist alles, was 
man darüber sagen könnte.
,,Sie sind der Millionär?“ fragte ich und traute meinen Augen 
kaum. „O ja!“ antwortete er und nickte überzeugt. Ich tat, als 
glaube ich ihm, und beschloß, ihn sofort zu überführen. „Wie-
viel Fleisch können Sie zum Frühstück essen?“ fragte ich ihn. 
„Ich esse kein Fleisch“, erklärte er. „Ein Scheibchen Apfelsine, 
ein Ei, eine kleine Schale Tee, das ist alles ...“ Vor mir glänzten 
matt die unschuldigen Säuglingsaugen wie zwei trübe Wasser-
tropfen, und ich konnte in ihnen auch nicht den Funken einer 
Lüge entdecken. „Gut!“ sagte ich bestürzt. „Aber seien Sie ehr-
lich, sagen Sie mir offen, wievielmal am Tag essen Sie?“ „Zwei-
mal!“ antwortete er ruhig. „Frühstück und Mittagessen genügen 
mir vollauf. Zum Mittagessen einen Teller Suppe, zartes Fleisch 
und eine süße Nachspeise. Obst. Eine Schale Kaffee. Eine Zigar- 
re ...“ Meine Verwunderung wuchs so schnell wie ein Kürbis. Er 
betrachtete mich mit den Augen eines Heiligen. 
Ich holte Atem und sagte: „Wenn das alles wahr ist, was machen 
Sie dann mit Ihrem Geld? Da hob er ein wenig die Schultern, die 
Augäpfel in ihren Höhlen kamen in Bewegung, und er antwor-
tete: „Ich mache damit mehr Geld ...“ „Wozu?“ „Um noch mehr 
Geld zu machen ...“ „Wozu?“ fragte ich noch einmal. Er beugte 
sich zu mir vor, mit den Ellenbogen auf die Sessellehne gestützt, 
und fragte mit einer Spur von Interesse: „Sind Sie vielleicht ver-
rückt?“ „Und Sie?“ antwortete ich mit einer Gegenfrage. Der Alte 
neigte den Kopf und sagte gedehnt durch sein goldenes Zahngat-
ter: „Ein komischer Kauz ... So einen sehe ich wohl zum ersten 
Mal ...“ Dann hob er den Kopf, zog den Mund auseinander, daß 



er fast bis zu den Ohren reichte, und musterte mich schweigend. 
Nach seinem ruhigen Gesichtsausdruck zu urteilen, betrach-
tete er sich als einen durchaus normalen Menschen. An seiner 
Krawatte bemerkte ich eine Nadel mit einem kleinen Brillanten. 
Wäre dieser Stein von der Größe eines Stiefelabsatzes gewesen, 
dann hätte ich vielleicht noch etwas begriffen.
„Womit befassen Sie sich?“ fragte ich. „Ich mache Geld!“ ant-
wortete er kurz und zog die Schultern hoch. „Also ein Falsch-
münzer!“ rief ich erfreut; mir schien, ich käme der Enthüllung 
des Geheimnisses allmählich näher. Doch da begann er leise 
zu schlucken. Sein ganzer Körper schüttelte sich, als kitzle ihn 
eine unsichtbare Hand unter den Achseln. Er blinzelte mit den 
Augen. „Das ist lustig!“ sagte er, als er sich beruhigt hatte, und 
ließ einen zufriedenen Blick wie Wasser über mein Gesicht 
rieseln. „Fragen Sie mich doch noch etwas!“ schlug er vor und 
blies aus irgendeinem Grund die Backen auf. Ich dachte einen 
Augenblick nach und stellte ihm dann ent schlossen die Frage: 
„Wie machen Sie denn Geld?“ „Ah! Ich begreife!“ sagte er, ver-
ständnisvoll nickend. „Das ist höchst einfach. Ich habe Eisen-
bahnen. Die Farmer erzeugen Waren. Ich befördere sie zu den 
Märkten. Man berechnet, wieviel Geld man dem Farmer lassen 
muß, damit er nicht verhungert und weiter arbeiten kann, und 
alles übrige nimmt man sich als Frachttarif. Höchst einfach.“ 
„Und die Farmer sind damit zufrieden?“ „Nicht alle, glaube ich!“ 
sagte er mit kindlicher Treuherzigkeit. „Aber es heißt doch, 
niemals könne man es allen recht machen. Es gibt immer mur-
rende Sonderlinge ...“
„Und die Regierung hindert Sie nicht daran?“ fragte ich be scheiden. 
„Die Regierung?“ wiederholte er und dachte nach, wobei er sich 
mit den Fingern die Stirn rieb. Dann nickte er, als erinnere er 
sich an etwas. „Ach so ... die dort ... in Washington? Nein, die 
hindern mich nicht. Das sind ganz patente Kerle ... Unter ihnen 
sind ein paar aus meinem Klub. Aber man bekommt sie selten 
zu sehen... Deshalb vergißt man manchmal, daß sie da sind. 
Nein, die stören nicht“, wiederholte er, um dann sofort neugie-
rig zu fragen: „Gibt es denn Regierungen, die die Leute hin-
dern, Geld zu machen?“ Ich geriet in Verlegenheit über meine 
Naivität und seine Weisheit. „Nein“, sagte ich leise, „das hatte 
ich nicht gemeint ... Sehen Sie, ich dachte mir, die Regierung 
müßte doch manchmal offensichtlichen Raub verbieten ...“ „Aber, 
aber!“ entgegnete er. „Das ist Idealismus. Das ist hier nicht der 
Brauch. Die Regierung hat kein Recht, sich in Privatangelegen-
heiten einzumischen.“ Meine Bescheidenheit wuchs noch mehr 
angesichts dieser ge lassenen Weisheit eines Kindes. „Ist es 
denn eine Privatangelegenheit, wenn viele Menschen durch 
einen einzelnen in den Ruin gestürzt werden?“ erkundigte ich 
mich höflich. „Ruin?“ wiederholte er und riß die Augen weit 
auf. „Ruin ist, wenn die Arbeitskräfte teuer sind. Und wenn 
gestreikt wird. Aber wir haben die Einwanderer. Die drücken 
immer den Lohn der Arbeiter herunter und sind gern bereit, die 
Streikenden zu ersetzen. Wenn genug solcher Leute im Lande 
sein werden, um billig zu arbeiten und viel zu kaufen, dann 
wird alles gut.“
Er wurde etwas lebhafter und sah nun weniger wie eine Kombi-
nation von Greis und Säugling aus. Seine dürren, dunklen Fin-
ger rührten sich, und schneller knarrte die trockene Stimme 
in meine Ohren: „Man braucht eine gute Regierung. Sie hat fol-
gende Aufgaben zu lösen: Im Lande muß es soviel Einwohner 
geben, wie ich sie brauche, damit sie mir alles abkaufen, was 
ich verkaufen will. Es muß soviel Arbeiter geben, daß ich kei-
nen Mangel an ihnen leide. Aber – nicht einen mehr! Dann wird 
es keine Sozialisten geben. Und keine Streiks. Die Regierung 
darf keine hohen Steuern erheben. Alles, was das Volk herge-
ben kann, werde ich selbst nehmen. So etwas nenne ich eine 
gute Regierung.“ Er offenbart seine Dummheit; das ist zwei-
fellos ein Zeichen dafür, daß er sich seiner Größe be wußt ist, 
dachte ich. Er muß wirklich ein König sein ...

„Was ich brauche“, fuhr er in sicherem und festem Ton fort, „ist, 
daß im Lande Ordnung herrscht. Die Regierung stellt gegen 
ein geringes Entgelt verschiedene Philosophen ein, die das 
Volk jeden Sonntag mindestens acht Stunden lang lehren, die 
Gesetze zu achten. Reichen die Philosophen dazu nicht aus, 
muß man eben Soldaten einsetzen. Hier geht es nicht um die 
Methoden, sondern um das Resultat. Der Konsument und der 
Arbeiter sind verpflichtet, die Gesetze zu achten. Das ist alles!“ 
schloß er, mit seinen Fingern spielend.
Nein, dumm ist er nicht, er dürfte kaum ein König sein! dachte 
ich und fragte: „Sind Sie mit der jetzigen Regierung zufrieden?“ 
Er zögerte etwas mit der Antwort. „Sie leistet weniger, als 
sie könnte. ... Sie muß anders aufgezogen werden. Alle Regie-
rungsmitglieder müssen Aktionäre der Industrieunternehmen  
werden – dann werden sie die Interessen des Landes schnel-
ler und leichter begreifen. Heute bin ich gezwungen, mir die 
Senatoren zu kaufen, um sie davon zu überzeugen, daß ich ... 
verschiedene Kleinigkeiten brauche. Dann wird das überflüs-
sig sein ...“ Er holte Luft, zuckte mit dem Bein und setzte hinzu: 
„Nur vom Gipfel eines Berges aus Gold hat man den richtigen 
Blick für das Leben.“

Jetzt, wo seine politischen Ansichten zur Genüge geklärt waren, 
fragte ich ihn: „Und wie denken Sie über die Religion?“ „Oh!“ 

rief er aus, schlug sich aufs Knie und zuckte energisch mit den 
Brauen. „Sehr gut denke ich über sie! Die Religion – das ist das, 
was das Volk braucht. Ich glaube aufrichtig daran! Predige sogar 
sonntags selbst in der Kirche ... Aber selbstverständlich!“ „Und 
was sagen Sie?“ fragte ich. „Alles, was ein wahrer Christ in der 
Kirche sagen kann, alles!“ erwiderte er mit Überzeugung. „Ich 
predige natürlich in einer armen Gemeinde. Die Armen bedür-
fen immer eines milden Wortes und einer väterlichen Belehr- 
ung ... Ich sage ihnen ...“ Sein Gesicht nahm für einen Augen-
blick einen Säuglingsausdruck an, gleich darauf aber preßte 
er die Lippen fest zusammen. Leise hob er an: „Brüder und 
Schwestern in Christo! Unterlieget nicht den Ein flüsterungen 
des listigen Neidteufels, werfet alles Irdische von euch! Kurz 
ist das Erdenleben: Nur bis zu vierzig Jahren ist der Mensch 
eine gute Arbeitskraft, nach Vierzig stellt ihn keine Fabrik mehr 
ein. Das Leben ist auf Sand gebaut. Ihr arbeitet, eine unsichere 
Handbewegung – und die Maschine zermalmt euch die Kno-
chen, ein Sonnenstich – und alles ist aus! Allerorten lauern 
euch Krank heiten auf, allerorten Unglück! Ein Armer gleicht 
einem Blinden auf dem Dache eines hohen Hauses – wohin er 
auch geht, er muß fallen und zerschellen; also, spricht der Apo-
stel Jakob, der Bruder des Apostels Judas. Brüder! Ihr dürft 
dem Erdenleben keinen Wert beimessen – es ist ein Machwerk 
des Teufels, des Seelenräubers. Euer Reich, o geliebte Kinder 
Christi, ist nicht von dieser Welt, es ist, wie das Reich eures 
Vaters, im Himmel. Und so ihr euren Erdenweg in Stille und 
Geduld abschließet, ohne Klagen und Murren, so wird er euch 
aufnehmen in die paradiesischen Gefilde, und ewige Seligkeit 
wird euer Lohn sein für die Mühen auf Erden. Dieses Leben ist 
nur das Fegefeuer für eure Seelen, und je mehr ihr hier leidet, 
um so größere Seligkeit harrt eurer droben – also hat der Apo-
stel Judas selbst gesagt.“ 
Er überlegte einen Augen blick und fuhr dann kalt und fest 
fort: „Ja, teure Brüder und Schwestern! Das ganze Leben hier 
ist leer und nichtswürdig, wenn wir es nicht der Nächstenliebe 
zum Opfer bringen, wer immer dieser Nächste auch sei. Las-
set die Dämonen des Neids nicht Macht gewinnen über euer 
Herz! Wonach sollte es euch auch gelüsten? Eitel Tand sind die 
irdischen Güter, ein Blend werk des Teufels. Wir alle müssen 
sterben, reich und arm, König und Kohlenhauer, Bankier und 
Straßenkehrer. In den kühlen Gärten des Paradieses wird der 
Kohlenhauer vielleicht König sein, während der König mit dem 
Besen die abgefallenen Blätter und das Papier von den Bonbons, 



die ihr dort jeden Tag essen werdet, von den Gartenwegen keh-
ren wird. Brüder! Was soll man Wünsche hegen auf Erden, in 
diesem finsteren Wald der Sünde, in dem die Seele umherirrt 
wie ein Kind? Ziehet ein ins Paradies auf dem Wege der Liebe 
und Demut, duldet schweigend alles, was euch das Schicksal 
beschert. Liebet alle, auch solche, die euch erniedrigen ...“ Wie-
der schloß er die Augen und fuhr, sich im Sessel wiegend, fort: 
„Höret nicht auf die Menschen, die in euren Herzen das sünd-
hafte Gefühl des Neides wecken durch Hinweis auf die Armut 
der einen und den Reichtum der anderen. Diese Menschen sind 
Sendboten des Teufels, der Herr verbietet es, den Nächsten zu 
beneiden. Auch die Reichen sind arm, arm an der Liebe der 
anderen. Liebet den Reichen, denn er ist ein Erwählter Gottes! 
ruft Judas, der Bruder Christi, der Hohepriester des Tempels. 
Schenket euer Ohr nicht der Predigt der Gleichheit und anderen 
Trugreden des Teufels. Was heißt Gleichheit hier auf Erden? 
Strebet nur danach, einander gleich zu sein in der Reinheit der 
Seele vor dem Antlitz eures Gottes. Traget euer Kreuz in Geduld, 
und eure Demut wird euch die Bürde erleichtern. Mit euch ist 
Gott, meine Kinder, und das ist alles, was ihr braucht!“
Der Alte verstummte, öffnete breit den Mund und warf mir, mit 
seinen Goldzähnen blitzend, einen triumphierenden Blick zu. 
„Sie machen guten Gebrauch von der Religion!“ bemerkte ich. 
„O ja! Ich weiß, was sie wert ist“, erwiderte er. „Ich sage Ihnen 
noch einmal: die Religion ist eine Notwendigkeit für die Armen. 
Sie gefällt mir. Auf Erden gehört alles dem Teufel, sagt sie.  
O Erdenmensch – willst du deine Seele retten, so begehre nichts, 
taste nichts an in dieser Welt. Du wirst das Leben nach dem 
Tode genießen – im Himmel ist alles dein! Wenn die Menschen 
das glauben, dann kann man leicht mit ihnen fertig werden. 
Ja, Religion ist Öl. Je aus giebiger wir die Maschine des Lebens 
mit ihr schmieren, desto weniger werden sich die Teile reiben, 
desto leichter hat es der Maschinist ...“
Ja, er ist ein König, entschied ich, und fragte ehrerbietig die-
sen Nachkommen eines gestrigen Schweinehirten: „Und Sie 
betrachten sich als einen Christen?“ „O ja, selbstverständlich!“ 
rief er im Brustton der Überzeugung. „Aber“, er erhob die Hand 
und sagte mit Nachdruck: „gleichzeitig bin ich auch Amerika-
ner, und als solcher ein strenger Moralist ...“ 
„Was wollen Sie damit sagen?“ erkundigte ich mich mit ge dämpfter 
Stimme. „Das muß aber unter uns bleiben!“ warnte er mich 
leise. „Ein Amerikaner kann Christus nicht anerkennen!“ „Er 
kann nicht?“ fragte ich nach einer Pause flüsternd. „Natür-
lich nicht!“ bestätigte er, gleichfalls flüsternd. „Und warum 
nicht?“ fragte ich nach einer Weile. „Er ist – ein uneheliches 
Kind!“ Der Alte zwinkerte mir mit einem Auge listig zu und 
schaute sich vorsichtig um. „Sie verstehen doch? In Amerika 
kann ein illegitim Geborener kein Gott sein, nicht einmal ein 
Beamter. Keine anständige Gesellschaft nimmt ihn auf. Kein 
Mädchen heiratet ihn. Oh, wir sind sehr streng! Würden wir 
Christus anerkennen, so müßten wir alle illegitim Geborenen 
als anständige Menschen anerkennen ... Selbst wenn es Kinder 
eines Negers und einer Weißen wären! Denken Sie doch, wie 
fürchterlich das wäre! Nicht wahr?“
Es mußte wirklich fürchterlich sein, denn die Augen des Alten 
färbten sich grün und wurden rund wie die einer Eule. Mit 
sicht licher Mühe zog er die Unterlippe hoch und preßte sie fest 
an die Zähne. Sicher nahm er an, diese Grimasse mache sein 
Gesicht respektgebietend und streng. „Sie können also einen 
Neger unter keinen Umständen als Men schen anerkennen?“ 
erkundigte ich mich, bedrückt von der Moral dieses demo-
kratischen Landes. „Sind Sie aber ein naiver Bursche!“ rief er 
bedauernd aus. „Das sind doch Schwarze! Die riechen ja. Wenn 
wir nur erfahren, daß ein Neger mit einer Weißen ehelich ver-
kehrt hat, so lynchen wir ihn. Einen Strick um den Hals und 
an einen Baum ... Und damit basta! Wir sind sehr streng, wenn 
es um die Moral geht ...“

Er flößte mir jetzt die Ehrfurcht ein, die man unwillkürlich 
einer nicht mehr ganz frischen Leiche gegenüber empfin-

det. Aber da ich die Aufgabe einmal in Angriff genommen hatte, 
mußte ich sie auch zu Ende führen. Also stellte ich ihm weitere 
Fragen, um schneller voranzukommen mit diesem Prozeß, der 
eine Mißhandlung der Wahrheit, der Freiheit, der Vernunft und 
alles Lichten, woran ich glaube, war. 
„Wie verhalten Sie sich zu den Sozialisten?“ „Das sind sie ja 
gerade, die Diener des Teufels!“ erwiderte er rasch und schlug 
sich mit der Hand aufs Knie. „Die Sozialisten sind Sand in der 
Maschine des Lebens, Sand, der überall eindringt und das 
richtige Funktionieren des Getriebes stört. Unter einer guten 
Regierung darf es keine Sozialisten geben. In Amerika wer den 
aber welche geboren. Also sind sich die Leute in Washington 
nicht ganz klar über ihre Aufgaben. Sie müssen den Sozialisten 
die Bürgerrechte entziehen. Das wäre schon etwas. Ich sage: 
die Regie rung muß dem Leben näherstehen. Zu diesem Zweck 
müssen alle ihre Mitglieder unter den Millionären ausgewählt 
werden. Jawohl!“ „Sie sind wirklich ein ganzer Mann!“ sagte 
ich. „O ja!“ bestätigte er und nickte bekräftigend. Jetzt war in 
seinem Gesicht nichts Kindliches mehr, und tiefe Falten gru-
ben sich in seine Wangen. Ich bekam Lust, ihn über die Kunst 
zu befragen. „Wie verhalten Sie sich ...“, begann ich, doch er hob 
den Finger und ergriff selbst das Wort. „Der Sozialist hat Athe-
ismus im Kopf und Anarchismus im Bauch. Seine Seele hat der 
Teufel mit den Schwingen des Wahnsinns und der Wut beflü-
gelt ... Zum Kampf gegen den Sozialisten braucht man mehr 
Religion und mehr Soldaten. Die Religion gegen den Atheis-
mus, die Soldaten gegen die Anarchie. Schüttet dem Soziali-
sten erst einmal das Blei der Kirchenpredigten in den Kopf. 
Wenn ihn das nicht kuriert, dann mögen die Soldaten ihm den 
Bauch mit Blei füllen!“ Er nickte überzeugt mit dem Kopf und 
sagte fest: „Die Macht des Teufels ist groß!“ „O ja!“ pflichtete 
ich ihm gerne bei.
Zum erstenmal beobachtete ich den mächtigen Einfluß des Gel-
ben Teufels, des Goldes, in so krasser Form. Die ausgedörrten, 
von Gicht und Rheuma zerfressenen Knochen des Alten, sein 
schwacher, aus gemergelter Körper in dem alten Hautsack, die-
ses ganze Häuflein modernden Gerümpels war jetzt beseelt 
vom kalten und harten Willen des Gelben Vaters der Lüge und 
der geistigen Unzucht. Die Augen des Alten glänzten wie zwei 
neue Münzen, und alles an ihm wurde straffer und dürrer. 
Jetzt hatte er noch mehr Ähnlichkeit mit einem Diener, doch 
ich wußte nun schon, wer sein Herr war.
„Was denken Sie über die Kunst?“ fragte ich. Er sah mich an, fuhr 
mit der Hand übers Gesicht und wischte den Ausdruck erbitter-
ter Wut fort. Wieder erschien etwas Säuglinghaf tes in seinen 
Zügen. „Wie sagten Sie?“ „Was denken Sie über die Kunst?“ „Oh!“ 
antwortete er ruhig, „ich denke nichts über Kunst, ich kaufe 
sie einfach ...“ „Das ist mir bekannt. Aber vielleicht haben Sie 
bestimmte An sichten über Kunst, stellen bestimmte Anforde-
rungen an sie?“ „Ach so! Selbstverständlich habe ich Forderun-
gen ... Sie muß Spaß machen, diese Kunst – das verlange ich von 
ihr. Ich muß lachen können. Mein Geschäft gibt wenig Anlaß 
zum Lachen. Manchmal braucht das Gehirn eine Injektion zur 
Beruhigung ... manchmal eine zur Anregung der Körperenergie. 
Wenn man Kunst an der Wand oder an der Zimmerdecke macht, 
so muß sie appetit anregend sein ... Reklame ist mit den teuer-
sten, grellsten Farben zu malen. Diese Reklame muß Sie schon 
von weitem an der Nase packen, wenn Sie noch eine Meile von 
ihr entfernt sind, und auf der Stelle dorthin bringen, wohin sie 
ruft. Dann macht sie sich bezahlt. Musik muß patriotisch sein. 
Ein Marsch ist immer etwas Gutes, doch der beste Marsch ist 
der amerikanische. Amerika ist das beste Land der Welt, daher 
ist auch die amerikanische Musik die beste auf Erden. Gute 
Musik hat man immer dort, wo es gute Men schen gibt. Die 
Amerikaner sind die besten Menschen der Welt. Sie heben das 



meiste Geld. Niemand hat so viel Geld wie wir. Des wegen wird 
bald die ganze Welt zu uns gefahren kommen ...“
Ich lauschte, wie selbstzufrieden dieses kranke Kind schwatzte. 
„Besuchen Sie das Theater?“ fragte ich den alten Sklaven des 
Gelben Teufels, damit er aufhöre, mit einem Land zu prahlen, 
das er durch sein Leben geschändet hat. „Das Theater? O ja! Ich 
weiß, das gehört auch zur Kunst!“ sagte er bestimmt. „Was lie-
ben Sie am meisten am Theater?“ fragte ich. „Oh!“ rief er und 
sperrte den Mund bis an die Ohren auf. „Natür lich die Schau-
spielerinnen, wie alle Menschen ... Junge, hübsche Schauspie-
lerinnen sind immer kunstfertig. Aber man kann nur schwer 
erraten, welche von ihnen wirklich jung ist, Sie verstellen sich 
alle so gut. Ich verstehe, das ist ihr Gewerbe. Aber manchmal 
denkt man sich – aha! Ein nettes Mädchen! Dann stellt es sich 
heraus, daß sie fünfzig Jahre alt ist und mindestens zweihun-
dert Liebhaber gehabt hat. Das ist dann unangenehm ... Zir-
kusartistinnen sind besser als Schauspielerinnen. Sie sind 
immer jünger und geschmeidiger ...“ Auf diesem Gebiet war er 
sichtlich Kenner ...
„Und wie gefallen Ihnen Gedichte?“ fragte ich ihn. „Gedichte?“ 
fragte er zurück, senkte den Blick auf die Stiefel spitzen und run-
zelte die Stirn. Er dachte nach, dann warf er den Kopf zurück 
und zeigte alle seine Zähne, „Gedichte? O ja! Gedichte gefallen 
mir außerordentlich. Das Leben wird sehr lustig sein, wenn 
erst alle Leute Reklame in Versen schreiben werden.“ „Wer ist 
Ihr Lieblingsdichter?“ beeilte ich mich, die nächste Frage zu 
stellen. Der Alte schaute mich ratlos an und fragte langsam: 
„Was haben Sie gesagt?‘ Ich wiederholte die Frage. „Hm ... Sie 
sind wirklich ein possierlicher Bursche!“ sagte er und schüt-
telte zweifelnd den Kopf. „Wofür sollte ich einen Dichter lieben? 
Und weshalb muß man ihn überhaupt lieben?“ „Entschuldigen 
Sie!“ sagte ich und wischte mir den Schweiß von der Stirn. „Ich 
wollte Sie nach Ihrem Lieblingsbuch fragen. Dabei meine ich 
nicht das Scheckbuch.“ „Oh! Das ist etwas anderes!“ stimmte 
er zu. „Ich liebe zwei Bücher – die Bibel und das Hauptbuch. 
Beide beflügeln den Geist in gleichem Maße. Schon wenn man 
sie zur Hand nimmt, merkt man, daß in ihnen eine Kraft liegt, 
die einem alles gibt, was man braucht.“
Er macht sich über mich lustig! dachte ich und sah ihm aufmerk-
sam ins Gesicht. Nein. Seine Augen beseitigten jeden Zweifel 
an der Aufrichtigkeit dieses Säuglings. Er saß in seinem Sessel 
wie ein ausgedörrter Nußkern in der Schale, und man konnte 
sehen, daß er fest an die Wahrheit seiner Worte glaubte. „Ja!“ 
fuhr er fort und betrachtete dabei seine Fingernägel, „das sind 
wirklich gute Bücher! Das eine haben die Propheten geschrie-
ben, das andere habe ich selbst geschaffen. In meinem Buch 
gibt es wenig Worte. Da gibt es Ziffern. Sie erzählen, was ein 
Mensch leisten kann, wenn er fleißig und ehrlich arbeitet. Nach 
meinem Tode sollte die Regierung mein Buch veröffentlichen. 
Mögen die Leute sehen, welchen Weg man gehen muß, um eine 
solche Höhe zu erklimmen.“ Und mit feierlicher Siegergeste deu-
tete er mit der Hand im Halb kreis um sich.
Ich fühlte, daß es Zeit war, der Unterhaltung ein Ende zu machen. 
Nicht jeder Kopf ist imstande, Gleichmut zu bewahren, wenn 
man auf ihm herumtrampelt. „Vielleicht sagen Sie etwas über 
die Wissenschaft?“ fragte ich leise. „Die Wissenschaft?“ Er hob 
einen Finger, dann die Augen und blickte an die Decke. Dar-
auf zog er die Uhr hervor, sah nach der Zeit, ließ den Deckel 
zuschnappen, wickelte sich die Uhrkette um den Finger und ließ 
die Uhr in der Luft baumeln. Nach alledem holte er tief Atem 
und begann: „Die Wissenschaft ... ja, ich weiß! Das sind Bücher. 
Wenn sie über Amerika Gutes schreiben, so sind sie nützlich. 
Doch in Büchern schreibt man selten die Wahrheit. Diese Dich-
ter da ..., die die Bücher machen, verdienen, wie mir scheint, 
wenig. In einem Land, wo jeder mit ernsten Dingen beschäftigt 
ist, hat niemand Zeit, Bücher zu lesen ... Ja, die Dichter sind 
böse, weil niemand ihre Bücher kauft. Die Regierung müßte 

die Bücherschreiber gut be zahlen. Ein satter Mensch ist immer 
gut und lustig. Wenn Bücher über Amerika überhaupt nötig 
sind, so sollte man gute Dichter anstellen, und dann werden 
schon alle die Bücher gemacht werden, die Amerika braucht. 
Und damit basta!“ 
„Sie weisen der Wissenschaft etwas enge Grenzen zu“, be merkte 
ich. Er senkte die Lider, dachte nach. Dann schlug er die Augen 
wieder auf und fuhr in sicherem Tone fort: „Na ja, die Lehrer, 
die Philosophen ... Das ist auch Wissenschaft. Die Professo-
ren, die Hebammen, die Dentisten, ich weiß. Die Ad vokaten, 
die Ärzte, die Ingenieure. All right! Das alles ist not wendig. 
Gute Wissenschaften ... dürfen aber nichts Schlechtes leh- 
ren ... Dabei hat mir einmal ein Lehrer meiner Tochter gesagt, 
daß es auch Sozialwissenschaften gibt ... Das verstehe ich nicht. 
Meiner Ansicht nach ist das schädlich. Ein Sozialist kann keine 
gute Wissenschaft machen. Sozialisten dürfen überhaupt keine 
Wissenschaft machen. Die Wissenschaft, die nützlich ist oder 
Spaß bereitet, die macht der Edison, jawohl. Der Phonograph 
und der Kinematograph – das ist nützlich. Aber wenn es viele 
Bücher mit Wissenschaften gibt, dann ist das schon über-
flüssig. Die Men schen sollten keine Bücher lesen, die in ihrem  
Kopf ... verschiedene Zweifel wecken können. Auf der Erde geht 
alles seinen richtigen Gang. Und es hat gar keinen Sinn, da 
irgendwelche Bücher hineinzuverwickeln ...“

Ich erhob mich.
 „Oh! Sie gehen?“ fragte er. „Ja!“ sagte ich. „Vielleicht könnten 

Sie mir jetzt, wo ich im Begriff bin zu gehen, endlich sagen, was 
es für einen Sinn hat, Millionär zu sein?“ Er bekam wieder das 
Schlucken und zuckte mit den Beinen, statt zu antworten. Viel-
leicht war das seine Art zu lachen? „Das ist eine Gewohnheit!“ 
rief er und holte tief Atem. „Was ist eine Gewohnheit?“ fragte 
ich. „Millionär zu sein ... ist eine Gewohnheit!“
Ich dachte nach und stellte ihm meine letzte Frage: „Glauben 
Sie, daß Landstreicher, Opiumraucher und Millionäre Erschei-
nungen der gleichen Ordnung sind?“ Das mußte ihn beleidigt 
haben. Seine Augen wurden wieder ganz rund, sie färbten sich 
mit grüner Galle, und er antwortete schroff: „Ich glaube, Sie 
sind schlecht erzogen.“
„Auf Wiedersehen!“ sagte ich. Er begleitete mich liebenswür-
dig bis zur Terrasse und blieb, auf merksam seine Stiefelspitzen 
betrachtend, auf der obersten Treppen stufe stehen. Vor seinem 
Haus erstreckte sich eine dichte, eben mäßig geschorene Rasen-
fläche. Ich schritt über das Gras und war selig bei dem Gedan-
ken, daß ich diesen Menschen niemals wieder sehen werde.

Aus dem Russischen von Arnold Frank.– Erstmals 1907 unter 
dem Titel „Einer der Könige der Republik“ erschienen.

Sonderdruck zur 150. Ausgabe des „RotFuchs“. Redak-
tion:    Wolfgang Metzger.  –  Die Herausgabe dieser Beilage wird 
unterstützt durch die Druckerei Bunter Hund, die damit allen 
an Herstellung und Vertrieb des „RotFuchs“ Beteiligten sowie  
seinem Gründer und unermüdlichen Chefredakteur Dr. Klaus 
Steiniger zu ihrem Jubiläum gratuliert.

www.bunterhund.com


