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Gespräch mit einem Millionär
Die Stahl-, Petroleum- und alle sonstigen Könige der Vereinigten Staaten 
brachten meine Phantasie stets in Verlegenheit. Ich konnte mir Besitzer von 
so viel Geld nicht als gewöhnliche Menschen vorstellen. Mir schien, jeder 
von ihnen müsse mindestens drei Mägen haben und im Mund so an die 
hundert fünfzig Zähne. Ich war überzeugt, daß ein Millionär tagtäglich von 
sechs Uhr früh bis zwölf Uhr nachts ununterbrochen – ohne Pause – ißt. Er 
vertilgt die teuersten Gerichte: Gänse, Trut hühner, Spanferkel, Radieschen 
in Butter, Pudding, Kuchen und andere leckere Dinge. Gegen Abend sind 
seine Kiefer von der Arbeit so erschöpft, daß er sich die Speise von Dienern 
vorkauen läßt und sie nur noch schluckt. Schließlich ist er völlig entkräftet, 
und die Diener tragen den in Schweiß Gebade ten und nach Atem Ringenden 
ins Bett. Am Morgen aber, um sechs Uhr, führt er sein qualvolles Leben fort.
Doch selbst bei einer solchen Anspannung aller Kräfte kann er nicht einmal 
die Hälfte der Zinsen seines Kapitals verzehren. Das ist natürlich ein schweres 
Leben. Aber was soll er machen? Was für einen Sinn hätte es, Millionär zu sein, 
wenn man nicht einmal mehr essen könnte als ein gewöhnlicher Mensch? 
Mir schien, er müsse Wäsche aus Brokat tragen, seine Stiefel absätze seien 
mit goldenen Nägeln beschlagen, und statt eines Hutes habe er ein Ding 
aus Brillanten auf dem Kopf. Sein Gehrock, aus dem teuersten Samt genäht 
und mindestens fünfzig Fuß lang, sei mit nicht weniger als dreihundert gol-
denen Knöpfen verziert. An Feiertagen ziehe er acht Gehröcke und sechs 
Paar Hosen auf einmal an. Freilich – das ist unbequem und hinderlich beim 
Gehen … Aber wenn man so reich ist, kann man sich schließlich nicht wie 
alle andern kleiden. 
Die Tasche eines Millionärs hielt ich immer für eine Art Grube, in der man 
mit Leichtigkeit eine Kirche, das Senatsgebäude und alles sonst noch Nötige 
unterbringen könnte. Allerdings,  während ich mir das Fassungsvermögen 
des Bauches eines solchen Gentleman etwa wie den Laderaum eines soliden 
Ozeandampfers vorstellte, konnte ich mir von der Länge seiner Beine und 
Beinkleider kein rechtes Bild machen. Allein ich dachte, die Decke, unter 
der er schläft, müsse mindestens eine Quadratmeile groß sein. Und wenn 
er Tabak kaut, so natürlich den besten und gleich zwei Pfund auf ein mal. 
Sollte er hingegen schnupfen, dann nicht weniger als ein Pfund bei jeder 
Prise. Geld will eben ausgegeben sein …
Seine Finger sind erstaunlich feinfühlig, durch Zauberkraft können sie sich 
nach Wunsch verlängern: Wittert er in New York, daß irgendwo in Sibirien 
ein Dollar reif geworden ist, so streckt er seine Hand über die Beringstraße 
und pflückt seine Lieblingsfrucht, ohne sich vom Platz zu rühren. 
Seltsamerweise konnte ich mir bei alledem nicht vorstellen, wie denn der 
Kopf dieses Ungeheuers aussieht. Mehr noch, der Kopf erschien mir völlig 
überflüssig bei einer solchen Masse von Muskeln und Knochen, die von 
der Sucht beseelt sind, aus allem Gold zu pressen. Überhaupt war meine 
Vorstellung von einem Millionär unfertig. Da waren, kurz gesagt, vor allem 
die langen, elastischen Arme. Sie halten den ganzen Erdball umspannt und 
führen ihn an ein großes, dunkles Maul, und dieses Maul saugt, nagt und 
kaut an unserem Planeten und beträufelt ihn dabei mit gierigem Speichel, 
als ob er eine heiße, gebackene Kartoffel wäre. 
Sie können sich meine Verwunderung nicht vorstellen, als ich einem Millionär 
begegnete und sah, daß er ein ganz gewöhn licher Mensch war. 
Vor mir saß in einem tiefen Sessel ein hochgewachsener, hagerer Greis und 
hielt braune, runzlige Hände von gewöhnlicher mensch licher Größe ruhig 
auf einem durchaus normalen Bauch gefaltet. Seine welke Gesichtshaut 
war sorgfältig rasiert, die müde herabhängende Unterlippe entblößte ein 
gutgefertigtes Gebiß mit zahlreichen Goldzähnen. Die rasierte Oberlippe, 
blutleer und dünn, haftete fest an seinem Kauwerkzeug und bewegte sich 
kaum, wenn der alte Mann sprach. Die farblosen Augen hatten keine Brau-
en, der mattglänzende Schädel war völlig kahl. Mir schien, diesem Gesicht 
fehle nur ein wenig Haut, und es würde – rötlich, un bewegt und glatt, wie 
es war – an das Gesicht eines neugeborenen Kindes erinnern. Man konnte 
schwer sagen, ob dieses Wesen sein Leben erst begann oder schon seinem 
Ende entgegenging … Gekleidet war er ebenfalls wie ein gewöhnlicher 
Sterblicher. Der Ring, die Uhr und die Zähne waren das einzige Gold, das er 
an sich trug. Alles in allem mochte es nicht einmal ein halbes Pfund sein. Im 

ganzen erinnerte dieser Mann an einen alten Diener aus aristokratischem 
europäischem Hause. 
Das Zimmer, in dem er mich empfing, wies keinen sinnverwirren den Luxus 
auf, es entzückte auch nicht durch Schönheit. Die Möbel waren solide, mehr 
gab es darüber nicht zu sagen. 
Wahrscheinlich kommen manchmal Elefanten zu Besuch in dieses Haus – 
das war der Gedanke, den die Möbel in mir erweckten.
,,Sie sind … Millionär?“ fragte ich, meinen Augen kaum trauend. „O ja!“ ant-
wortete er und nickte überzeugt. Ich tat, als glaube ich ihm, und beschloß, 
ihn sofort zu überführen. 
„Wieviel Fleisch können Sie zum Frühstück essen?“ fragte ich ihn. „Ich esse 
kein Fleisch“, erklärte er. „Ein Scheibchen Apfelsine, ein Ei, eine kleine Schale 
Tee, das ist alles …“ Vor mir glänzten matt die unschuldigen Säuglingsau-
gen wie zwei trübe Wassertropfen, und ich konnte in ihnen auch nicht den 
Funken einer Lüge entdecken. „Gut!“ sagte ich befremdet. „Aber seien Sie 
ehrlich, sagen Sie mir offen, wievielmal am Tag essen Sie?“ „Zweimal!“ ant-
wortete er ruhig. „Frühstück und Mittagessen genügen mir vollauf. Zum 
Mittagessen einen Teller Suppe, zartes Fleisch und eine süße Nachspeise. 
Obst. Eine Schale Kaffee. Eine Zigarre …“ Meine Verwunderung wuchs so 
schnell wie ein Kürbis. Er betrachtete mich mit den Augen eines Heiligen. 
Ich holte Atem und sagte: „Wenn das alles wahr ist, was machen Sie dann 
mit Ihrem Geld?“ Da hob er ein wenig die Schultern, die Augäpfel in ihren 
Höhlen kamen in Bewegung, und er antwortete: „Ich mache damit noch 
mehr Geld …“ „Wozu?“ „Um noch mehr Geld zu machen …“ „Wozu?“ frag-
te ich noch einmal. Er beugte sich zu mir vor, mit den Ellenbogen auf die 
Sessellehne gestützt, und fragte mit einer Spur von Nuegierde: „Sind Sie 
vielleicht verrückt?“ „Und Sie?“ fragte ich zurück. Der Alte neigte den Kopf 
und sagte gedehnt durch sein goldenes Zahngatter: „Ein spaßiger Kerl. So 
einen sehe ich, wie mir scheint, zum ersten Mal.“ 
Dann hob er den Kopf, zog den Mund auseinander, daß er fast bis zu den 
Ohren reichte, und musterte mich schweigend. Nach seinem ruhigen Ge-
sichtsausdruck zu schließen, betrachtete er sich als einen durchaus normalen 
Menschen. An seiner Krawatte bemerkte ich eine Nadel mit einem kleinen 
Brillanten. Hätte dieser Stein die Größe eines Stiefelabsatzes gehabt, es wäre 
mir verständlicher gewesen.
„Womit befassen Sie sich denn aber?“ fragte ich. „Ich mache Geld!“ ant-
wortete er kurz und zog die Schultern hoch. „Also ein Falschmünzer!“ rief 
ich erfreut; mir schien, ich näherte mich der Lösung des Rätsels. Doch da 
begann er leise zu schlucken. Sein ganzer Körper schüttelte sich, als kitzle 
ihn eine unsichtbare Hand unter den Achseln. Er blinzelte mit den Augen. 
„Das ist lustig!“ sagte er, als er sich beruhigt hatte, und ließ einen zufriedenen 
Blick wie Wasser über mein Gesicht rieseln. „Fragen Sie mich noch etwas!“ 
schlug er vor und blies aus irgendeinem Grund die Backen auf. Ich dachte 
einen Augenblick nach und stellte ihm dann ent schlossen die Frage: „Wie 
machen Sie denn Geld?“ „Ah! Ich begreife!“ sagte er, verständnisvoll nickend. 
„Das ist höchst einfach. Ich habe Eisenbahnen. Die Farmer erzeugen Waren. 
Ich befördere sie zu den Märkten. Man berechnet, wieviel Geld man dem 
Farmer lassen muß, damit er nicht verhungert und weiter arbeiten kann, 
und alles übrige nimmt man sich als Frachttarif. Höchst einfach.“ „Und die 
Farmer sind damit zufrieden?“ „Nicht alle, glaube ich!“ sagte er mit kindlicher 
Treuherzigkeit. „Aber man sagt ja, allen kann man es nie recht machen. Es 
gibt immer murrende Sonderlinge …“
„Und die Regierung hindert Sie nicht daran?“ fragte ich be scheiden. „Die 
Regierung?“ wiederholte er und dachte nach, wobei er sich mit den Fingern 
die Stirn rieb. Dann nickte er, als erinnere er sich an etwas. „Ach so … die 
dort … in Washington? Nein, die hindern mich nicht. Das sind ganz patente 
Kerle … Unter ihnen sind ein paar aus meinem Klub. Aber man bekommt sie 
selten zu sehen … Deshalb vergißt man manchmal, daß sie da sind. Nein, 
die stören nicht“, wiederholte er, um dann sofort neugierig zu fragen: „Gibt 
es denn Regierungen, die die Leute hindern, Geld zu machen?“ Ich geriet in 
Verlegenheit über meine Naivität und seine Weisheit. „Nein“, sagte ich leise, 
„das hatte ich nicht gemeint … Sehen Sie, ich dachte mir, die Regierung 
müßte doch manchmal offensichtlichen Raub verbieten …“ „Aber, aber!“ 
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entgegnete er. „Das ist Idealismus. Das ist hier nicht der Brauch. Die Regie-
rung hat kein Recht, sich in Privatangelegen heiten einzumischen.“ Meine 
Bescheidenheit wuchs noch mehr angesichts dieser ge lassenen Weisheit 
eines Kindes. „Ist es denn eine Privatangelegenheit, wenn viele Menschen 
durch einen einzelnen in den Ruin gestürzt werden?“ erkundigte ich mich 
höflich. „Ruin?“ wiederholte er und riß die Augen weit auf. „Ruin ist, wenn 
die Arbeitskräfte teuer sind. Und wenn gestreikt wird. Aber wir haben die 
Einwanderer. Die drücken immer den Lohn der Arbeiter herunter und sind 
gern bereit, die Streikenden zu ersetzen. Wenn genug solcher Leute im Lan-
de sind, um billig zu arbeiten und viel zu kaufen, dann ist alles in Ordnung.“
Er wurde etwas lebhafter und sah nun weniger wie eine Kombination von 
Greis und Säugling aus. Seine dürren, dunklen Finger rührten sich, und 
schneller knarrte die trockene Stimme in meine Ohren: „Die Regierung? Das 
ist zweifellos eine interessante Frage, ja. Wir brauchen eine gute Regierung. 
Sie hat folgende Aufgaben zu lösen: Im Lande muß es soviel Einwohner 
geben, wie ich benötige, damit sie mir alles abkaufen, was ich verkaufen 
will. Es müssen soviel Arbeiter da sein, daß ich keinen Mangel daran leide. 
Aber nicht einer mehr! Dann wird es keine Sozialisten geben. Und keine 
Streiks. Die Regierung darf keine hohen Steuern erheben. Alles, was das 
Volk hergeben kann, nehme ich selbst. Das nenne ich eine gute Regierung.“ 
Er zeigt seine Dummheit; das ist zweifellos ein Zeichen dafür, daß er sich 
seiner Größe be wußt ist, überlegte ich. Er muß wirklich ein König sein …
„Was ich brauche“, fuhr er in sicherem und festem Ton fort, „ist, daß im 
Lande Ordnung herrscht. Die Regierung stellt gegen ein geringes Entgelt 
verschiedene Philosophen ein, die das Volk jeden Sonntag mindestens 
acht Stunden lang lehren, die Gesetze zu achten. Reichen die Philosophen 
dazu nicht aus, muß man eben Soldaten einsetzen. Hier geht es nicht um 
die Methoden, sondern um das Resultat. Der Konsument und der Arbeiter 
sind verpflichtet, die Gesetze zu achten. Das ist alles!“ schloß er, mit seinen 
Fingern spielend.
Nein, dumm ist er nicht, er dürfte kaum ein König sein! dachte ich und frag-
te: „Sind Sie mit der jetzigen Regierung zufrieden?“ Er zögerte etwas mit 
der Antwort. „Sie leistet weniger, als sie könnte. Ich sage: Vorläufig müs sen 
Einwanderer ins Land hereingelassen werden. Aber wir haben politische 
Freiheit, die ihnen zugute kommt, und da für müssen sie zahlen. Möge jeder 
von ihnen wenigstens fünfhundert Dollar mitbringen. Einer, der fünfhun-
dert Dollar besitzt, ist zehnmal besser als einer, der nur fünfzig besitzt. Üble 
Elemente – Landstreicher, Bettler, Kranke und sonstige Faulenzer – werden 
nirgends gebraucht …“ „Aber das würde doch den Zustrom der Einwanderer 
verringern …“, entgegnete ich. Der alte Herr nickte zustimmend.
„Mit der Zeit werde ich den Vorschlag machen, ihnen die Tore des Landes 
überhaupt zu schließen. Vorläufig jedoch soll jeder etwas Gold mitbringen 
… Das ist nützlich für das Land. Außerdem muß die Frist für die Gewährung 
der Bürgerrechte verlängert und schließlich die Einbürgerung gänzlich ab-
geschafft werden. Wer für uns Amerikaner arbei ten will, soll arbeiten, das 
heißt aber noch nicht, daß man ihm die Rechte amerikanischer Staatsbürger 
gibt. Es sind schon genug amerikanische Staatsbürger fabriziert worden. 
Jeder von ihnen ist selbst imstande, für die Vermehrung der Landesbevöl-
kerung zu sorgen. Alles das ist Sache der Regierung. Die aber muß anders 
aufgezogen werden. Alle Regierungsmitglieder müssen Aktionäre von 
Industrieunternehmen sein – dann werden sie die Interessen des Landes 
schneller und leichter begreifen. Heute bin ich gezwungen, mir die Sena-
toren zu kaufen, um sie davon zu überzeugen, daß ich … verschiedene 
Kleinigkeiten brauche. Dann wird das überflüssig sein …“ Er holte Luft, 
zuckte mit dem Bein und setzte hinzu: „Nur wer auf einem Berg aus Gold 
steht, hat den richtigen Blick für das Leben.“
Jetzt, wo seine politischen Ansichten zur Genüge geklärt waren, fragte ich 
ihn: „Und wie denken Sie über die Religion?“ „Oh!“ rief er aus, schlug sich 
aufs Knie und zuckte energisch mit den Brauen. „Sehr gut denke ich über 
sie! Die Religion – das ist das, was das Volk braucht. Ich glaube aufrichtig 
daran! Predige sogar sonntags selbst in der Kirche … Aber selbstverständ-
lich!“ „Und was sagen Sie?“ fragte ich. „Alles, was ein wahrer Christ in der 
Kirche sagen kann, alles!“ erwiderte er mit Überzeugung. „Ich predige na-
türlich in einer armen Gemeinde. Die Armen bedürfen immer eines milden 
Wortes und einer väterlichen Belehrung … Ich sage ihnen …“ Sein Gesicht 
nahm für einen Augenblick einen Säuglingsausdruck an, gleich darauf 

aber preßte er die Lippen fest zusammen. Leise hob er an: „Brüder und 
Schwestern in Christo! Unterlieget nicht den Ein flüsterungen des listigen 
Neidteufels, werfet alles Irdische von euch! Kurz ist das Erdenleben: Nur bis 
zu vierzig Jahren ist der Mensch eine gute Arbeitskraft, nach vierzig stellt 
ihn keine Fabrik mehr ein. Das Leben ist auf Sand gebaut. Ihr arbeitet, eine  
falsche Handbewegung – und die Maschine zermalmt euch die Knochen, 
ein Sonnenstich – und alles ist aus! Allerorten lauern euch Krank heiten auf, 
allerorten Unglück! Ein Armer gleicht einem Blinden auf dem Dache eines 
hohen Hauses – wohin er auch geht, er muß fallen und zerschellen; also, 
spricht der Apostel Jakob, der Bruder des Apostels Judas. Brüder! Ihr dürft 
dem Erdenleben keinen Wert beimessen – es ist ein Machwerk des Teufels, 
des Seelenräubers. Euer Reich, o geliebte Kinder Christi, ist nicht von dieser 
Welt, es ist, wie das Reich eures Vaters, im Himmel. Und so ihr euren Erden-
weg in Stille und Geduld abschließet, ohne Klagen und Murren, so wird er 
euch aufnehmen in die paradiesischen Gefilde, und ewige Seligkeit wird 
euer Lohn sein für die Mühen auf Erden. Dieses Leben ist nur das Fegefeuer 
für eure Seelen, und je mehr ihr hier leidet, um so größere Seligkeit harrt 
eurer droben – also hat der Apostel Judas selbst gesagt.“ 
Er überlegte einen Augen blick und fuhr dann kalt und fest fort: „Ja, teure 
Brüder und Schwestern! Das ganze Leben hier ist leer und nichtswürdig, 
wenn wir es nicht der Nächstenliebe zum Opfer bringen, wer immer dieser 
Nächste auch sei. Lasset die Dämonen des Neids nicht Macht gewinnen 
über euer Herz! Wonach sollte es euch auch gelüsten? Eitel Tand sind 
die irdischen Güter, ein Blend werk des Teufels. Wir alle müssen sterben, 
reich und arm, König und Kohlenhauer, Bankier und Straßenkehrer. In 
den kühlen Gärten des Paradieses wird der Kohlenhauer vielleicht König 
sein, während der König mit dem Besen die abgefallenen Blätter und das 
Papier von den Bonbons, die ihr dort jeden Tag essen werdet, von den 
Gartenwegen kehren wird. Brüder! Was soll man Wünsche hegen auf Er-
den, in diesem finsteren Wald der Sünde, in dem die Seele umherirrt wie 
ein Kind? Ziehet ein ins Paradies auf dem Wege der Liebe und Demut, 
duldet schweigend alles, was euch das Schicksal beschert. Liebet alle, 
auch solche, die euch erniedrigen …“ 
Wieder schloß er die Augen und fuhr, sich im Sessel wiegend, fort: „Höret 
nicht auf die Menschen, die in euren Herzen das sündhafte Gefühl des Neides 
erwecken wollen durch Hinweis auf die Armut der einen und den Reichtum 
der anderen. Diese Menschen sind Sendboten des Teufels, der Herr verbie-
tet es, den Nächsten zu beneiden. Auch die Reichen sind arm, arm an der 
Liebe der anderen. ,Liebet den Reichen, denn er ist ein Erwählter Gottes!‘ 
ruft Judas, der Bruder Christi, der Hohepriester des Tempels. Schenket euer 
Ohr nicht der Predigt der Gleichheit und anderen Trugreden des Teufels. 
Was heißt Gleichheit hier auf Erden? Strebet nur danach, einander gleich 
zu sein in der Reinheit der Seele vor dem Antlitz eures Gottes. Traget euer 
Kreuz in Geduld, und eure Demut wird euch die Bürde erleichtern. Gott ist 
mit euch, meine Kinder, und das ist alles, was ihr braucht!“
Der Alte verstummte, öffnete breit den Mund und warf mir, mit seinen 
Goldzähnen blitzend, einen triumphierenden Blick zu. „Sie machen guten 
Gebrauch von der Religion!“ bemerkte ich. „O ja! Ich weiß, was sie wert ist“, 
erwiderte er. „Ich sage Ihnen noch einmal: Die Religion ist eine Notwendigkeit 
für die Armen. Sie gefällt mir. Auf Erden gehört alles dem Teufel, sagt sie. O 
Erdenmensch – willst du deine Seele retten, so begehre nichts, taste nichts 
an in dieser Welt. Du wirst das Leben nach dem Tode genießen – im Himmel 
ist alles dein! – Wenn die Menschen das glauben, dann kann man leicht mit 
ihnen fertig werden. Ja, Religion ist Öl. Je aus giebiger wir die Maschine des 
Lebens mit ihr schmieren, desto weniger werden sich die Teile reiben, desto 
leichter hat es der Maschinist …“
Ja, er ist ein König, entschied ich, und fragte ehrerbietig diesen Nachkommen 
eines gestrigen Schweinehirten: „Und Sie halten sich für einen Christen?“ 
„O ja, selbstverständlich!“ rief er im Brustton der Überzeugung. „Aber“, er 
erhob die Hand und sagte mit Nachdruck: „gleichzeitig bin ich auch Ame-
rikaner, und als solcher ein strenger Moralist …“ Sein Gesicht nahm einen 
dramatischen Ausdruck an; er schob die Lippen vor, und seine Ohren rück-
ten näher zur Nase. 
„Was wollen Sie damit sagen?“ erkundigte ich mich mit ge dämpfter Stimme. 
„Das muß aber unter uns bleiben!“ warnte er mich leise. „Ein Amerikaner 
kann Christus nicht anerkennen!“ „Er kann nicht?“ fragte ich nach einer 
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Pause flüsternd. „Natürlich nicht!“ bestätigte er, gleichfalls flüsternd. „Und 
warum nicht?“ fragte ich nach einer Weile. „Er ist – ein uneheliches Kind!“ 
Der Alte zwinkerte mir mit einem Auge listig zu und schaute sich vorsichtig 
um. „Sie verstehen doch? In Amerika kann ein illegitim Geborener kein 
Gott sein, nicht einmal ein Beamter. Keine anständige Gesellschaft nimmt 
ihn auf. Kein Mädchen heiratet ihn. Oh, wir sind sehr streng! Würden wir 
Christus anerkennen, so müßten wir alle illegitim Geborenen als anständige 
Menschen anerkennen … Selbst wenn es Kinder eines Negers und einer 
Weißen wären! Denken Sie doch, wie fürchterlich das wäre! Nicht wahr?“
Es mußte wirklich furchtbar sein, denn die Augen des Alten färbten sich 
grün und wurden rund wie die einer Eule. Mit sicht licher Mühe zog er die 
Unterlippe hoch und preßte sie fest an die Zähne. Sicher nahm er an, diese 
Grimasse mache sein Gesicht respektgebietend und streng. 
„Sie können also einen Neger unter keinen Umständen als Men schen 
anerkennen?“ erkundigte ich mich, bedrückt von der Moral dieses demo-
kratischen Landes. „Sind Sie aber ein naiver Bursche!“ rief er bedauernd 
aus. „Das sind doch Schwarze! Die riechen ja. Wenn wir nur erfahren, daß 
ein Neger mit einer Weißen ehelich verkehrt hat, so lynchen wir ihn. Einen 
Strick um den Hals und an einen Baum mit ihm, ohne Umstände! Wir sind 
sehr streng, wenn es um die Moral geht …“
Er flößte mir jetzt die Ehrfurcht ein, die man unwillkürlich einer nicht mehr 
ganz frischen Leiche gegenüber empfindet. Aber da ich die Aufgabe ein-
mal in Angriff genommen hatte, mußte ich sie auch zu Ende führen. Also 
stellte ich ihm weitere Fragen, um schneller voranzukommen mit diesem 
Prozeß, der eine Mißhandlung der Wahrheit, der Freiheit, der Vernunft und 
alles Lichten, woran ich glaube, war. 
„Wie verhalten Sie sich zu den Sozialisten?“ „Das sind sie ja gerade, die 
Diener des Teufels!“ erwiderte er rasch und schlug sich mit der Hand 
aufs Knie. „Die Sozialisten sind Sand in der Maschine des Lebens, Sand, 
der überall eindringt und das richtige Funktionieren des Getriebes stört. 
Unter einer guten Regierung darf es keine Sozialisten geben. In Amerika 
wer den aber welche geboren. Also sind sich die Leute in Washington nicht 
ganz klar über ihre Aufgaben. Sie müssen den Sozialisten die Bürgerrechte 
entziehen. Das wäre schon etwas. Ich sage: die Regie rung muß dem Leben 
näherstehen. Deshalb müssen alle ihre Mitglieder aus Millionärskreisen 
stammen. Jawohl!“ 
„Sie sind wirklich ein ganzer Mann!“ sagte ich. „O ja!“ bestätigte er und 
nickte bekräftigend. Jetzt war in seinem Gesicht nichts Kindliches mehr, 
und tiefe Falten gruben sich in seine Wangen. Ich bekam Lust, ihn über 
die Kunst zu befragen. „Wie verhalten Sie sich …“, begann ich, doch er 
hob den Finger und ergriff selbst das Wort. „Der Sozialist hat Atheismus 
im Kopf und Anarchismus im Bauch. Seine Seele hat der Teufel mit den 
Schwingen des Wahnsinns und der Wut beflügelt … Zum Kampf gegen 
den Sozialisten braucht man mehr Religion und mehr Soldaten. Die Re-
ligion gegen den Atheismus, die Soldaten gegen die Anarchie. Schüttet 
dem Sozialisten erst einmal das Blei der Kirchenpredigten in den Kopf. 
Wenn ihn das nicht kuriert, dann mögen die Soldaten ihm den Bauch mit 
Blei füllen!“ Er nickte überzeugt mit dem Kopf und sagte fest: „Die Macht 
des Teufels ist groß!“ „O ja!“ pflichtete ich ihm gerne bei.
Zum erstenmal beobachtete ich den mächtigen Einfluß des Gelben Teufels, 
des Goldes, in so krasser Form. Die ausgedörrten, von Gicht und Rheuma 
zerfressenen Knochen des Alten, sein schwacher, aus gemergelter Körper 
in dem alten Hautsack, dieses ganze Häuflein modernden Gerümpels war 
jetzt beseelt vom kalten und harten Willen des Gelben Vaters der Lüge 
und der geistigen Unzucht. Die Augen des Alten glänzten wie zwei neue 
Münzen, und alles an ihm wurde straffer und dürrer. Jetzt hatte er noch 
mehr Ähnlichkeit mit einem Diener, doch ich wußte nun schon, wer sein 
Herr war.
„Was denken Sie über die Kunst?“ fragte ich. Er sah mich an, fuhr mit der 
Hand übers Gesicht und wischte den Ausdruck erbitterter Wut fort. Wieder 
erschien etwas Säuglinghaf tes in seinen Zügen. „Wie sagten Sie?“ „Was 
denken Sie über die Kunst?“ „Oh!“ antwortete er ruhig, „ich denke nichts 
über Kunst, ich kaufe sie einfach …“ „Das ist mir bekannt. Aber vielleicht 
haben Sie bestimmte An sichten über Kunst, stellen bestimmte Anforde-
rungen an sie?“ „Ach so! Selbstverständlich habe ich Forderungen … Sie 
muß Spaß machen, diese Kunst – das verlange ich von ihr. Ich muß lachen 

können. Mein Geschäft gibt wenig Anlaß zum Lachen. Manchmal braucht 
das Gehirn eine Injektion zur Beruhigung … manchmal eine zur Anregung 
der Körperenergie. Wenn man Kunst an der Wand oder an der Zimmerdecke 
macht, so muß sie appetit anregend sein … Reklame ist mit den teuersten, 
grellsten Farben zu malen. Diese Reklame muß Sie schon von weitem an der 
Nase packen, wenn Sie noch eine Meile von ihr entfernt sind, und auf der 
Stelle dorthin bringen, wohin sie ruft. Dann macht sie sich bezahlt. Musik 
muß patriotisch sein. Ein Marsch ist immer etwas Gutes, doch der beste 
Marsch ist der amerikanische. Amerika ist das beste Land der Welt, daher 
ist auch die amerikanische Musik die beste auf Erden. Gute Musik hat man 
immer dort, wo es gute Men schen gibt. Die Amerikaner sind die besten 
Menschen der Welt. Sie haben das meiste Geld. Niemand hat so viel Geld 
wie wir. Des wegen wird bald die ganze Welt zu uns gefahren kommen …“
Ich lauschte, wie selbstzufrieden dieses kranke Kind schwatzte. „Besuchen 
Sie das Theater?“ fragte ich den alten Sklaven des Gelben Teufels, damit er 
aufhöre, mit einem Land zu prahlen, das er durch sein Leben geschändet 
hat. „Das Theater? O ja! Ich weiß, das gehört auch zur Kunst!“ sagte er be-
stimmt. „Was lieben Sie am meisten am Theater?“ fragte ich. „Oh!“ rief er 
und sperrte den Mund bis an die Ohren auf. „Natür lich die Schauspielerin-
nen, wie alle Menschen … Junge, hübsche Schauspielerinnen sind immer 
kunstfertig. Aber man kann nur schwer erraten, welche von ihnen wirklich 
jung ist, Sie verstellen sich alle so gut. Ich verstehe, das ist ihr Gewerbe. 
Aber manchmal denkt man sich – aha! Ein nettes Mädchen! Dann stellt 
es sich heraus, daß sie fünfzig Jahre alt ist und mindestens zweihundert 
Liebhaber gehabt hat. Das ist dann unangenehm … Zirkusartistinnen 
sind besser als Schauspielerinnen. Sie sind immer jünger und geschmeidi- 
ger …“ Auf diesem Gebiet war er sichtlich Kenner …
„Und wie gefallen Ihnen Gedichte?“ fragte ich ihn. „Gedichte?“ fragte er 
zurück, senkte den Blick auf die Stiefel spitzen und runzelte die Stirn. Er 
dachte nach, dann warf er den Kopf zurück und zeigte alle seine Zähne, 
„Gedichte? O ja! Gedichte gefallen mir außerordentlich. Das Leben wird 
sehr lustig sein, wenn erst alle Leute Reklame in Versen schreiben werden.“ 
„Wer ist Ihr Lieblingsdichter?“ beeilte ich mich, die nächste Frage zu stel-
len. Der Alte schaute mich ratlos an und fragte langsam: „Was haben Sie 
gesagt?‘ Ich wiederholte die Frage. „Hm … Sie sind wirklich ein possierli-
cher Bursche!“ sagte er und schüttelte zweifelnd den Kopf. „Wofür sollte 
ich einen Dichter lieben? Und weshalb muß man ihn überhaupt lieben?“ 
„Entschuldigen Sie!“ sagte ich und wischte mir den Schweiß von der Stirn. 
„Ich wollte Sie nach Ihrem Lieblingsbuch fragen. Dabei meine ich nicht 
das Scheckbuch.“ „Oh! Das ist etwas anderes!“ stimmte er zu. „Ich liebe 
zwei Bücher – die Bibel und das Hauptbuch. Beide beflügeln den Geist in 
gleichem Maße. Schon wenn man sie zur Hand nimmt, merkt man, daß in 
ihnen eine Kraft liegt, die einem alles gibt, was man braucht.“
Er macht sich über mich lustig! dachte ich und sah ihm aufmerk sam ins 
Gesicht. Nein. Seine Augen beseitigten jeden Zweifel an der Aufrichtigkeit 
dieses Säuglings. Er saß in seinem Sessel wie ein ausgedörrter Nußkern 
in der Schale, und man konnte sehen, daß er fest an die Wahrheit seiner 
Worte glaubte. „Ja!“ fuhr er fort und betrachtete dabei seine Fingernägel, 
„das sind wirklich gute Bücher! Das eine haben die Propheten geschrie-
ben, das andere habe ich selbst geschaffen. In meinem Buch gibt es wenig 
Worte. Da gibt es Ziffern. Sie erzählen, was ein Mensch leisten kann, wenn 
er fleißig und ehrlich arbeitet. Nach meinem Tode sollte die Regierung mein 
Buch veröffentlichen. Mögen die Leute sehen, welchen Weg man gehen 
muß, um eine solche Höhe zu erklimmen.“ Und mit feierlicher Siegergeste 
deutete er mit der Hand im Halb kreis um sich.
Ich fühlte, daß es Zeit war, der Unterhaltung ein Ende zu machen. Nicht 
jeder Kopf ist imstande, Gleichmut zu bewahren, wenn man auf ihm 
herumtrampelt. 
„Vielleicht sagen Sie noch etwas über die Wissenschaft?“ fragte ich leise. 
„Die Wissenschaft?“ Er hob einen Finger, dann die Augen und blickte an 
die Decke. Darauf zog er die Uhr hervor, sah nach der Zeit, ließ den Deckel 
zuschnappen, wickelte sich die Uhrkette um den Finger und ließ die Uhr 
in der Luft baumeln. Nach alledem holte er tief Atem und begann: „Die 
Wissenschaft … ja, ich weiß! Das sind Bücher. Wenn sie über Ame rika Gutes 
schreiben, so sind sie nützlich. Doch in Büchern schreibt man selten die 
Wahrheit. Diese Dichter da …, welche die Bücher machen, verdienen, wie 
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mir scheint, wenig. In einem Land, wo jeder mit ernsten Dingen beschäftigt 
ist, hat niemand Zeit, Bücher zu lesen … Ja, die Dichter sind böse, weil 
niemand ihre Bücher kauft. Die Regierung müßte die Bücherschreiber 
gut be zahlen. Ein satter Mensch ist immer gut und lustig. Wenn Bücher 
über Amerika überhaupt nötig sind, so sollte man gute Dichter anstellen, 
und dann werden schon alle die Bücher gemacht werden, die Amerika 
braucht. Und damit basta!“ 
„Sie weisen der Wissenschaft etwas enge Grenzen zu“, be merkte ich. Er 
senkte die Lider, dachte nach. Dann schlug er die Augen wieder auf und 
fuhr in sicherem Tone fort: „Na ja, die Lehrer, die Philosophen … Das ist 
auch Wissenschaft. Die Professoren, die Hebammen, die Dentisten, ich 
weiß. Die Ad vokaten, die Ärzte, die Ingenieure. All right! Das alles ist not-
wendig. Gute Wissenschaften … dürfen aber nichts Schlechtes lehren 
… Dabei hat mir einmal ein Lehrer meiner Tochter gesagt, daß es auch 
Sozialwissenschaften gibt … Das verstehe ich nicht. Meiner Ansicht nach 
ist das schädlich. Ein Sozialist kann keine gute Wissenschaft machen. 
Sozialisten dürfen überhaupt keine Wissenschaft machen. Die Wissen-
schaft, die nützlich ist oder Spaß bereitet, die macht der Edison, jawohl. 
Der Phonograph und der Kinematograph – das ist nützlich. Aber wenn es 
viele Bücher mit Wissenschaften gibt, dann ist das schon überflüssig. Die 
Men schen sollten keine Bücher lesen, die in ihrem Kopf … verschiedene 
Zweifel wecken können. Auf der Erde geht alles seinen richtigen Gang. Und 
es hat gar keinen Sinn, da irgendwelche Bücher hineinzuverwickeln …“
Ich erhob mich.

„Oh! Sie gehen?“ fragte er. „Ja!“ sagte ich. „Vielleicht könnten Sie mir jetzt, 
wo ich im Begriff bin zu gehen, endlich sagen, was es für einen Sinn hat, 
Millionär zu sein?“ Er bekam wieder das Schlucken und zuckte mit den 
Beinen, statt zu antworten. Vielleicht war das seine Art zu lachen? „Das ist 
eine Gewohnheit!“ rief er und holte tief Atem. „Was ist eine Gewohnheit?“ 
fragte ich. „Millionär zu sein … ist eine Gewohnheit!“
Ich dachte nach und stellte ihm meine letzte Frage: „Glauben Sie, daß 
Landstreicher, Opiumraucher und Millionäre Erscheinungen der gleichen 
Ordnung sind?“ Das mußte ihn beleidigt haben. Seine Augen wurden 
wieder ganz rund, sie färbten sich mit grüner Galle, und er antwortete 
schroff: „Ich glaube, Sie sind schlecht erzogen.“
„Auf Wiedersehen!“ sagte ich. 
Er begleitete mich liebenswürdig bis zur Terrasse und blieb, auf merksam 
seine Stiefelspitzen betrachtend, auf der obersten Treppen stufe stehen. 
Vor seinem Haus erstreckte sich eine dichte, eben mäßig geschorene Ra-
senfläche. Ich schritt über das Gras und war selig bei dem Gedanken, daß 
ich diesen Menschen niemals wieder sehen würde.

Maxim Gorki 

Aus dem Russischen von Arnold Frank.
Erstmals 1907 unter dem Titel 

„Einer der Könige der Republik“ erschienen.

Im Spiegel der zehn Gebote

Ist das Abendland eigentlich christlich?
Es gehört zu den fest eingeprägten und selten hinterfragten Glaubens-
sätzen ei nes breiten Publikums in Ost und (noch mehr) in West, wonach 
die gegenwärtige Wirtschafts- und Gesellschaftsordnung dieses Landes 
dem Christentum und sei nen Grundsätzen verpflichtet sei. Dieser All-
gemeinplatz wird u. a. festgemacht an der privilegierten Stellung der 
christli chen Kirchen, an der Verankerung von Religionsunterricht an den 
Schulen und am Vor handensein einer großen Partei, die schon mit ihrem 
Namensschild ihre angeblich christliche Orientierung vor sich her trägt. 
Diese Fama scheint mit ei ner erstaunlichen Lebenskraft ausgestat tet zu 
sein und findet trotz immer wieder zu beobachtender Ernüchterung bis 
heute genügend Anhänger. Dafür sorgen die In stitutionen des Staates, 
der Kirchen und der zahlreichen Verbände und Stiftungen, die eine ent-
sprechende Propaganda dafür leisten.
Es soll hier anhand biblisch-religiöser Kri terien untersucht werden, ob eine 
Kenn zeichnung dieses Systems als „christ lich“ zutrifft. Was könnte sich dazu 
als Prüf stein besser eignen als die Quintessenz der jüdisch-christlichen 
Religion, die man in den zehn Geboten zusammengefaßt sehen kann?
Ich beginne von hinten, nämlich mit dem neunten und zehnten Gebot 
nach katho lischer und lutherischer Zählung (nach dem hebräischen 
Text das zehnte): „Du sollst nicht begehren die Güter deines Nächsten!“ 
Danach wird schon die bloße Begierde nach dem Eigentum des Mitmen-
schen unter Verbot gestellt. Nun ist aber das Begehren, die Begierde,  
a priori das unmoralische Grundgesetz des kapitali stischen Wirtschaftens. 
Die Orientierung auf Gewinn mit den Methoden der Konkur renz hat, so-
lange es Geld gibt, zur Anhäu fung partiellen Reichtums auf Kosten der 
Armut der vielen geführt, heute in einem geradezu monströsen Ausmaß. 
Dieses Ge setz gilt auch innerhalb der sogenannten Industriestaaten, in 
denen die klei ne Ober schicht der Besitzenden einem erheblichen Teil der 
abhängigen Bevölkerungsschich ten Eigentum und relativen Wohlstand 
ermöglicht hat, die ihrerseits eine fatal korrumpierende Wirkung auf 
deren ge sellschaftliches Wertgefühl ausüben und das Aufkommen von 
Klassenbewußtsein von vornherein verhindern oder – falls aufkeimend 
– beizeiten wieder zerstören. Die Fülle und der Glanz der mit Hilfe dieses 

gewinnorientierten Wirtschaftens hergestellten Güter erzeugt bei denen, 
die diese kaufen können, ein Überzeugtsein von höchster Effizienz und 
optimaler Wirt schaftlichkeit, die solchen Produktions verhältnissen angeb-
lich innewohnt. Das Ausmaß der Korrumpierung des Denkens durch die 
Verengung des Blickwinkels auf solchermaßen „optimales“ Wirtschaften 
ist inzwischen so gesellschaftsfähig ge worden, daß die Reflexe davon bis 
in den jüngsten Programmentwurf einer sich sozialistisch nennenden 
Partei vordrin gen konnten. Wenn deren Mitgliedschaft diesen Vorgang 
weiterhin teilnahmslos hinnimmt, wird es demnächst keine nen nenswerte 
gesellschaftliche Größe mehr geben, die dieses skandalöse Dogma in Fra-
ge stellt. Was bereits für den ehedem national eingehegten Kapitalismus 
galt, gilt ja wohl heute für die globalisierte Kapitalmaximierung erst recht:

 „Armer Mann und reicher Mann 
  Standen da und sahn sich an. 
 Und der Arme sagte bleich: 
 Wär ich nicht arm, wärst du nicht reich.“ 

Dieser einfache Vierzeiler führt den Köhlerglauben, durch „Gewinnstre-
ben“ und „marktwirtschaftliches Wirtschaften“ könne eine  gerechte und 
solidarische Gesellschaft erreicht werden, ad absurdum. 
Denn: Nur ge ge n das herrschende System kann das zehnte Gebot 
eingehalten werden! 

Im neunten Gebot wird uns gesagt: „Du sollst kein falsches Zeugnis reden 
gegen deinen Nächsten!“ In diesem Zusammenhang fallen uns natürlich 
sofort die Namen zahlreicher lobens werter Menschen ein, die auch heut-
zutage der Wahrheit vor Gericht wie im täglichen Leben die Ehre geben, 
die den Leumund ihrer Mitmenschen achten und selbst in schwieriger 
Lage der Aufrichtigkeit verpflichtet sind. Aber bestimmen diese den ge-
sellschaft li chen Grundkonsens? Sind es Menschen dieser Art, die die wirt-
schaftlichen und politischen Fäden im Lande und weltweit in der Hand 
ha ben? Wir sind davon aus gutem Grund leider nicht überzeugt, belehren 
uns doch die täglichen Nachrichtenmeldungen über die enthüllten Lügen, 
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Verdrehungen, Verfälschungen und Vertuschungen eines Schlechteren. 
Gewiß hängt das auch zu sammen mit der inneren Verbindung zum 
vorgenannten zehnten Gebot. In einer Welt, die auf Gewinnsteigerung 
ausge richtet ist, kann der Gebrauch des wahren Zeugnisses und der Eh-
renschutz für den Mitmenschen auf die Dauer nur hinderlich sein. Selbst 
ein vordergründig immateri eller „Gewinn“ wie ein gutes Wahlergebnis 
bei der Bundestagswahl vermag heute kei ne der großen oder groß wer-
den wollenden Parteien mehr davon abzuhalten, vor dem Urnengang 
Versprechungen abzugeben, die bereits bei ihrer Vorformulierung den 
Charakter der Lüge in sich tragen. 
Denn: Nur ge gen das herrschende System kann das neunte Gebot 
eingehalten werden! 

Es gibt im Dekalog einen weiteren Impe rativ, der wiederum mit dem so-
zialen Zusammenleben zu tun hat. Im achten Gebot heißt es: „Du sollst 
nicht stehlen!“ Auch diese moralische Forderung einzuhalten, setzt im 
Grunde ein Wirtschaftssystem voraus, in dem jeder durch Arbeit sein 
Auskommen findet und daher seine per sönlichen Begehrlichkeiten im 
Zaum hal ten kann. Auch hierbei fallen uns natürlich sofort skandalträch-
tige Vorgänge ein, die uns eine „verdorbene Natur des Men schen“, eine 
angeblich „angeborene Sün digkeit“ suggerieren wollen, etwa wenn eine 
Person des öffentlichen Lebens ein Haarshampoo für drei Mark fünfzig 
aus der Kaufhalle mitgehen lassen will, ohne zu bezahlen. Die Mitteilung 
von solcherart Fehlleistungen, wenn sie von der Zeitung mit den vier 
großen Buchstaben genüßlich ausgeschlachtet sind, stellen freilich ein 
Ablenkungsmanöver dar und sind daher eher in das Problemfeld des 
neunten Gebo tes einzuordnen, gemäß dem Brechtschen „Was ist ein 
Dietrich gegen eine Aktie? Was ist ein Einbruch in eine Bank gegen die 
Gründung einer Bank?“ Selbst das an der Kasse vorbeigeleitete Shampoo, 
das der Warenhausdetektiv aufspürt, ist nichts weiter als das materiali-
sierte Symbol für die Begierde, „Gewinn“ zu machen. Lei der gibt es für 
die realisierte Anhäufung etwas größerer „Gewinne“ – etwa beim Einkauf 
von TV-Sendern, der feindlichen Übernahme eines Mammutkonzerns oder 
der Eroberung von Erdölfeldern – nicht die dafür nötigen Detektive. Dafür 
sorgen ganze Heere eigens zu diesem Zweck un terhaltener Steuerberater, 
Finanzexperten und Lobbyisten in Parteien und Parlamen ten, die eine 
Aufdeckung von Diebstählen und Betrugshandlungen tendenziell um so 
effektiver behindern, je höher die entspre chende Diebstahlsebene liegt. 
Denn: Nur ge gen das herrschende System kann das achte Gebot 
eingehalten werden!

Wir hatten uns bisher mit dem zehnten, neunten und ach ten Gebot be-
schäftigt. Im siebten Gebot betreten wir scheinbar eine andere Ebene, 
hat doch die eheliche Gemeinschaft nach landläufiger Vorstel lung vor 
allem etwas mit Liebe und nicht mit Eigentum zu tun: „Du sollst die Ehe 
nicht brechen!“ Doch wird hier nicht etwa der Seitensprung unter Verdikt 
gestellt oder die Vielfalt ungenormter sexueller Beziehungen gegeißelt, 
sondern es handelt sich auch hier, wie Religionssoziologen nachgewie-
sen haben, um das materielle, wirtschaftliche Unter-Schutz-Stellen der 
Frau als eines rechtlosen oder eines We sens minderen Rechts in der 
patriarchalen vorderasiatischen Gesellschaft. Die Auflösung einer Ehe, 
die offensichtlich auch zu jener Zeit bereits eine „normale“ Abweichung 
vom Sittenkodex darstellte, sollte unter rechtlich geregelten, d. h. die 
materiellen Rechte der Frau gebührend berücksichtigenden Bedingun-
gen gesche hen. Es geht bei dem Gebot also um die ge sellschaftliche 
Fürsorge für die weibliche Variante des Homo sapiens, die damals wie 
auch heute  eines wirtschaftlichen und rechtlichen Schutzes bedarf. Nun 
könnte man auf die zahlreichen Felder verweisen, in denen Frauen inzwi-
schen zunehmend gleichberechtigt agieren dürfen, etwa als Soldatin, als 
Bundestagspräsidentin oder Bischöfin. Doch wenn man die Soldatin, die 
Bundestagspräsidentin oder die Bischöfin nach den konkreten diesbe-
züglichen Erfahrungen mit ihrem Berufsumfeld befragen würde, bekäme 
man bei wahr heitsgemä ßer Auskunftsbereitschaft eher ernüchternde 
Lageberichte – leider nicht viel andere als jene, die man einstmals von 
Frauen in gehobenen Gesellschaftspositionen der DDR hätte bekommen 
können. Allerdings mit einer gravieren den Einschränkung: Frauen in der 

DDR waren trotz Fortbestehen eines mentalen Patriarchats freier, nicht 
funktionierende Ehen aufzukündigen, waren freier, Kinder zu bekommen 
und großzuziehen auch oh ne den Erzeuger, waren freier, im sozialen All-
tag des Landes nahezu alle Tätigkeiten auszuüben, die vorher Männern 
vorbehal ten blieben: Lehrer, Bürgermeister, Rich ter und viele andere. 
Denn Frauen wurden gesellschaftlich genauso gebraucht und waren 
genauso willkommen wie Männer, was man anhand der derzeitigen 
BRD-Sta tistiken vom gegenwärtigen System nicht sagen kann. Weil in der 
Konkurrenzgesell schaft Erfolge nicht zusammen mit ande ren, sondern 
immer gegen andere errun gen werden müssen, wird auch die größte 
soziologische Konkurrenzgruppe – genau wie Ausländer, Asylbewerber, 
Behinderte, Lernschwache, sozial Auffällige oder Arme als Gruppen 
mit ent sprechend geringeren Mitgliederzahlen – tendenziell benach-
teiligt, geschnitten oder unterdrückt. Die ehemals gesellschaft lich voll 
integrierte Gruppe der DDR-Frau en, die heute mehr heitlich von dieser 
Gleichberechtigung „befreit“ ist, weiß da her am ehesten, was sie mit der 
Wieder ein füh rung des Kapi talismus verloren hat. 
Denn: Nur ge gen das herrschende Sy  stem kann das siebte Gebot 
eingehalten werden! 

Mit dem sechsten Gebot wird das Leben und die Unversehrt heit meines 
Mitmen schen vor fremder Verfügungsgewalt geschützt: „Du sollst nicht 
töten!“ Gewiß ist damit zunächst die Notwendigkeit beschrieben, den 
ein zelnen aus der fatalen Lage zu befreien, bei vorkommenden Konflikt-
fällen nach Belieben totgeschlagen werden zu können. In einem langen, 
auch innerbiblischen und später gesellschaft lichen und kulturellen 
Lernprozeß bis auf den heutigen Tag hat der einzelne einen Schutz für 
sein Leben erlangt, vor dem selbst das Sanktionsrecht des Staa tes an-
gesichts von Gewaltverbrechen Halt machen muß: Die Abschaffung der 
Todesstrafe in einigen hochentwickelten Ländern, besonders in Europa, 
zeugt davon. Diesem Prozeß konnte und wollte sich auch die „totalitäre, 
menschenverach tende“ DDR nicht entziehen, als sie diese Strafe 1987 
abschaffte (einschließlich für Militärangehörige, was in der „vorbildlich 
demokratischen“ Schweiz z. B. erst 1992 ge schehen ist). Selbst die Vor-
aussetzung zur Minimierung von Totschlag oder fahrläs siger Tötung ließ 
sich der „Unrechtsstaat“ angelegen sein, indem er z. B. der Raserei auf den 
Straßen vorbeugte, diese auch hart sanktionierte und – um ein weiteres 
Bei spiel zu nennen – einen weit besseren als den privatwirtschaftlichen 
Arbeitsschutz für seine Werktätigen organisierte. Noch ganz anders sieht 
die Sache aller dings aus, wenn es um die Gewährleistung des fundamen-
talen Lebensrechts geht: für den Angehörigen einer anderen Nation, 
ei ner konträren Gesellschaftsordnung, einer der hiesigen fremd gegen-
überstehenden Zivilisation. Dann konnte es über Jahrtau sende und da 
kann es bis heute geschehen, daß das „jüdische Ungeziefer“ vergast, der 
sowjetische „Untermensch“ abgeschlach tet, die vietnamesischen „Viet-
cong“ mas sakriert, die serbischen Nationalisten „friedenserzwingend“ 
niedergebombt, die „islamischen Terroristen“ ausgeräuchert werden. Die 
Möglichkeiten dazu, den gött lichen Schutz heiligen Menschenlebens zu 
mißachten oder umzudefinieren, sind dem System des Antihumanismus 
in vielen Va riatio nen geläufig. Daher legten die Über lebenden der KZs 
und Luftschutzkeller, egal ob gläubig oder ungläubig, nach dem Ende des 
bisher größten Menschheitsmordens den Schwur ab: „Nie wieder Krieg!“ 
Die gegenwärtige Bundesregierung – abend ländisch und „christlich“ im 
Moment auch ohne CDU-Personal – erweiterte diesen Eid um zwei Wörter, 
so daß er nun lautet: Nie wieder Krieg ohne uns! Das gute Gewissen dazu 
pflegen, wie gehabt, Militärgeist liche der beiden Groß kirchen. Vielleicht 
hatte die DDR auch des halb keine Mili tärseelsorge, weil sie einen Krieg 
weder zu führen noch zu planen jemals erwogen hat. Das ist nun wieder 
gründlich anders ge worden, auch ohne Todesstrafe. Wir sind gestraft mit 
einer Gesellschaftsform, die ohne massenhaftes Töten und Vernichten 
nicht auskommen kann.  
Denn: Nur ge gen das herrschende System kann das sechste Gebot 
eingehalten werden!

Wenn ein Mensch jung und kräftig ist (und etwas Glück hat), kann er auch 
unter den gegebenen gesellschaftlichen Verhältnis sen sein Leben orga-
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nisieren – und wenn er als Mecklenburger in Niedersachsen Koch wird 
oder als Thüringer in Stuttgart Autos montiert. Vielleicht hat er auch in 
der DDR-Christenlehre oder spätestens durch die Freundin im Westen von 
dem Gebot Kenntnis bekommen, das als das fünfte gilt: „Du sollst Vater 
und Mutter ehren, damit du lange lebst auf Erden!“ Wie beim sechsten 
Gebot steht auch hier der Schutz einer immer schon bedrohten Spezies 
Mensch im Mittelpunkt: der kran ke, gebrechliche und fürsorgebedürf-
tige Alte. Daß das Vorhandensein von Rentnern nicht als Bereicherung, 
sondern als gesell schaftlicher Ballast empfunden wird, ist heute bereits 
dem Zwanzigjährigen all gegenwärtig, falls er sich für die medial ausge-
tragenen Krämpfe um angebliche Rentenreformen, Pflegestufen und 
Alters-Sicherungen interessiert. Daß das schon einmal anders war, weiß 
er vielleicht von seinem 88jährigen Urgroßvater, der noch als 75jähriger 
Rentner sein bescheidenes Alterssalär mindestens verdoppeln konnte, 
weil ihn sein ehemaliger VEB immer noch als Pförtner oder Küchenhelfer 
brauchte. Daß er als Angehöriger der nichtberufs tätigen Bevölkerung 
„dringend gesucht“ war, hatte ihn sogar stolz gemacht und ihm nebenbei 
die Kontakte verschafft, die ihn auch ein wenig leichter über den Tod 
seiner Frau hinwegkommen ließen. Solche Problemlösungen und Lebens-
hilfen sind dem Kapitalismus wesensfremd. Er bietet, soweit bezahlbar, 
blitzblanken Komfort in einem Pflegeheim mit gehetztem, überla stetem 
Personal. Der Urenkel aus Stutt gart kann ihn nur selten besuchen – er hat 
wahrlich andere Sorgen. Diese Sorge mit den Alten und Gebrechlichen, 
die in immer größerer Zahl die Gesellschaft belasten, ist längst auch zur 
Sorge unse rer „christlichen“ Nachwuchspolitiker geworden. Sie fragen 
sich und uns, ob es unbedingt nötig ist, einem 85jährigen noch ein neues 
Hüftgelenk einzusetzen. Ist eigentlich teure Intensivmedizin noch ange-
messen, wenn der Mensch die 80 oder die 75 oder die … überschritten 
hat? Die CDU-Politikerin Reiche kann nur noch darüber stöhnen, daß 
solche Längerlebigen auf ihre Kosten, auf Kosten der Jungen, leben. Ist 
das gerecht? Auch die SPD will, wie zu hören ist, den Begriff der sozialen 
Gerechtigkeit „neu definieren“, weil „die volle Verteilungsgerechtigkeit 
erreicht und jetzt eine neue Leistungsgerechtig keit“ angestrebt werden 
muß. Man sollte mal darüber nachdenken, was Uropa Max mit kaput-
tem Hüftgelenk eigentlich noch leisten kann. Nur wer sich konsequent 
weigert, gewinnorientiertes Verhalten zu verinnerlichen, wird in seinen 
Eltern und Großeltern einen menschlichen Wert sehen. 
Denn: Nur ge gen das herrschende  System kann das fünfte Gebot 
eingehalten werden!

Mit den nunmehr zu betrachtenden er sten vier Geboten hat es eine 
besondere Bewandtnis, die sie von den anderen etwas abhebt: In ih-
nen geht es um ihren Autor und Begründer, den die hebräische Bibel 
auch Jahwe (JHWH) nennt, den „Ich bin, der ich bin“ (oder „… der ich 
sein wer de“). Und um den Umgang mit ihm, den er sich von den Seinen 
erhofft. Da lautet in der weiteren Reihenfolge das vierte der Gebote: 
„Du sollst den Feiertag heilig halten!“ (Kurzfassung). Die regierenden 
DDR-Kom munisten wurden gelegentlich dafür gescholten, daß sie 
einige der kirch lichen Gedenktage als staatliche Feiertage abschafften 
– ohne sie doch deswegen zu verbieten: Himmelfahrt, zweiter Oster- 
feiertag, Reformationstag, Bußtag. Dafür, daß sie zum Ausgleich den 
Sonnabendvor mittag von der Wochenarbeit freistellten, wurden sie 
hingegen seltener gelobt. Seither mußten DDR-Christen, denen die 
Verklärung Christi oder eine bußfertige Selbstprüfung wichtig waren, 
an diesen Tagen einen Nachmittags- oder Abendgot tesdienst besuchen. 
Es kamen nach mei ner langjährigen Erfahrung als Pfarrer im Schnitt zu 
solchem Gebet nicht mehr Personen zusammen als zu der Zeit, da man 
sich mit staatlicher Erlaubnis früh noch einmal mehr im Bett herum-
drehen konnte. Kirchenfeindschaft? Atheistische Diktatur? Wohl kaum, 
sondern eher Rück  sicht auf die Interessen einer werktätigen Mehrheit, 
denen damit ein zweitägiges freies Wochenende ermöglicht wurde (das 
ohne weiteres auch zum Besuch religiöser Freizeiten genutzt werden 
konnte). Gewiß hat sich der arbeitsfreie siebte Tag der Wo che bereits in 
einer frühen Form der agra rischen Gesellschaft herausgebildet, aber er 
scheint mit der Biologie des Menschen und der Rhythmik seiner sozio-
kulturellen Bedürfnisse so tief übereinzustimmen, daß er sich bis in die 

hochspezialisierte Produktions- und Lebensweise unserer Zeit erhalten 
hat. Allerdings hat das gewinnorientierte Unternehmertum be reits tie-
fe Breschen in diesen Sieben-Tage-Rhythmus geschlagen, indem es zu 
gleitenden Arbeitszeiten und Nonstop-Ma schinenlaufzeiten überge-
gangen ist, die natürlich ein „flexibles“ Bedienungsper sonal erfordern. 
Die dabei und in fast allen übrigen Tätigkeitsbereichen auftretende 
physische und psychische Auslaugung der Beschäftigten hat ein übriges 
dazu bei getragen, daß jeder in dieser „Job-Mühle“ Eingespannte sich 
seine Feiertage und -stunden irgendwie selbst organisieren muß. Für 
Millionen andere wiederum ist jeder Tag ein Feiertag, weil ihnen jegli che 
Arbeitstage gestohlen wurden durch Wegrationalisierung ihres Arbeits-
platzes. An dieser Stelle dürfen ruhig die Kirchen einmal lobend erwähnt 
werden, die zwar aus durchsichtigen Gründen auf die Frei haltung ihrer 
Feiertage von Staats wegen dringen, dabei aber zugleich – im Verein 
mit den Gewerkschaften – als Verteidiger humanitärer Restposten beim 
Ausverkauf von Menschenrechten agieren. 
Denn: Nur ge ge n das herrschen de System kann das vierte Gebot 
eingehalten werden!

Wenn gelegentlich einmal das dritte Gebot zitiert wird, stößt das bei 
den Zuhörern oft auf Unverständnis: „Du sollst den Namen Gottes nicht 
mißbrauchen, denn Gott wird den strafen, der das tut!“ Was hängt ei-
gentlich so viel an Namen? Sind sie nicht Schall und Rauch? Kommt es 
nicht auf den Inhalt einer Sache an, statt auf ihre Be nennung? Aber der 
weniger sprach-, dafür aber um so mehr konsumbewußte Zeitge nosse 
wird sofort das Anliegen verstehen, einen Namen zu schützen, wenn 
man ihm den Begriff „Namen“ mit dem Wort „Mar ke“ übersetzt. Sofort 
weiß jeder, daß es mit sehr viel Prestige, Renommee und Macht zu tun 
hat, wenn von einer Produktmarke gesprochen wird. Der Firmenname 
und das dazugehörige Logo stehen, sofern es sich um milliardenschwere 
Unternehmen handelt, unter dem vielfach abgesicherten Schutz von Pa-
tenten, Eigentumsrechten und Markengarantien. Gelegentlich hat sogar 
schon eine Militäruniform die Funktion einer Marke eingenommen, die 
dann die tragikomische Kurzherrschaft des Hauptmanns von Köpenick 
begrün dete. Der Mißbrauch dieser Marke wurde entdeckt, und seinem 
kurzen Triumph folgte die Strafe auf dem Fuße. Mit dem Namen Got-
tes ist es genauso. Der „Ich bin, der ich bin“ ist ein unverwechsel barer 
Gott (worauf im ersten Gebot noch einzugehen ist), der nicht duldet, 
daß mit ihm „Uzebuz getrieben“ wird, wie man im Thüringischen sagt. 
Darunter ist zu verstehen: Wer im Namen dieses Gottes Dinge tut, die 
den oben beschriebenen Geboten widersprechen, darf damit rech nen, 
daß er dafür „bezahlen“ muß. Daß die Soldaten imperialistischer Staaten 
beider Weltkriege, auf deren Koppelschloß der verfälschte Gottesname 
eingeprägt war, einen bitteren Preis bezahlen mußten, ist allgemein 
bekannt. Gerade diese Strafe, die im furchtbaren Erleiden des Krieges 
und seiner Folgen bestand, hat einen be achtlichen Teil der betroffenen 
Generatio nen zu einem geschichtlichen Lernprozeß geführt, der etwas 
mit Friedensbereit schaft und Friedenspolitik zu tun hat. Es ist schon 
sehr bemerkenswert, daß die regierenden Sozialisten der DDR zu denen 
gehörten, denen man eine Verletzung des dritten Gebotes tatsächlich 
nicht vor werfen kann: Wer jegliche Berufung auf Gott vermeidet, ent-
geht der Gefahr, den Gottesnamen zu mißbrauchen! Etwas an ders sieht 
es da schon aus mit jener Kaste, die sich unter der Kapitalherrschaft in 
die Kommandohöhen der Politik hocharbeitet: Sie benutzen gern und 
häufig, und manche überschwenglich, den Namen jenes Gottes, dessen 
Wesen ihnen im Tiefsten fremd geblieben ist. Aber sich in seinem Schein 
zu sonnen, verschafft Ehre und Reputa tion in einem Volksbewußtsein, 
dessen christlich-abendländische Gesinnung in einer Art pseudoreligiöser 
Abenddämme rung besteht. In der DDR konnte man mit seinem Glauben 
an Jahwe (JHWH) belächelt, oft jedoch auch geachtet, manchmal wider-
willig respektiert wer den, weil man gerade irgendwo aneckte. Aber man 
konnte keinen gemeingefährli chen Unfug mit ihm treiben – bis zu jenem 
Zeitpunkt um die Mitte des Jahres 1989, als die SED-Führungsspitzen 
ins Koma sanken und folgerichtig-tragisch die Partei der religiösen 
Abenddämmerung die von der SED verlassenen Positionen einnehmen 
und besetzen konnte. Denn die CDU des Kapitalstaates ist die Partei der 
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Gotteslästerung par excellence. Der Aphoristiker Dietmar Beetz hat es 
auf den Punkt gebracht mit dem Satz: „Sie haben Gottes Sohn an ihre 
Firmentür genagelt.“ Deshalb gilt: 
Nur ge ge n  das herrschende System kann das dritte Gebot einge-
halten werden!

Mit dem zweiten Gebot rücken wir noch näher an das Wesen jenes Got-
tes heran, der anders als alle Götter und Schein götter in Geschichte und 
Gegenwart ein Befreier zur Menschlichkeit sein will: „Du sollst dir kein 
Bild machen von Gott und der Welt, denn ich bin ein eifernder Gott, der 
solche Untaten über Generationen hin heimsucht.“ Dieser Satz gehört 
zu denen, die von der mittelalterlichen katholischen wie von der luthe-
rischen Kirche aus ihrem Gemeinde-Katechismus bewußt weggelassen 
werden bis auf den heutigen Tag. Dar über muß man sich allerdings 
auch nicht wundern. Die Kirchen haben sich nämlich im Verlauf ihrer 
langen Geschichte das Recht herausgenommen, selbst allüberall diese 
Weisung zu mißachten, indem sie sichtbare geschnitzte, gehauene, 
gemalte Bilder von allerlei Gottes- und Heiligen darstellungen vor den 
Gläubigen auf rich teten, damit sie von ihnen angebetet würden – sehr 
zum Nutzen der kirchlichen Bestandswahrung. Nicht weniger ein drück lich 
allerdings blieb und bleibt die Aufrichtung unsichtbarer Bilder, mit Hil fe 
theologischer Sprache, philosophischer Weisheit und mittels logischer 
Schlüsse konstruierter sogenannter Gottesbilder, Weltbilder, geistiger 
Denktraditionen und Lehrgebäude. Sie alle wollen etwas „abbil den“, was 
nicht abgebildet werden kann und was gemäß diesem Gebot auch nicht 
abgebildet werden darf. Denn alle diese Bilder behindern im Grunde das, 
was not tut: sich von dem befreienden Gott anspre chen zu lassen und ihm 
zu antworten, in einem nicht abreißenden Dialog dahinter zukommen, 
was dieser Gott beabsichtigt. Der Evangelist Johannes faßte diese Er-
kenntnis in den Satz: „Am Anfang war das Wort …“ Nun könnte man 
einwenden, daß nach dieser christlichen Erkenntnis der Satz weitergeht: 
„… und das Wort wurde Mensch.“ Aber dieses menschgewordene Wort 
Gottes namens Jesus war eben kein wandelndes Bild oder Abbild Gottes. 
Er hat sich nicht anbeten lassen, sondern er hat mit sich reden lassen, 
und er hat zu ih nen geredet. Er hat nichts anderes getan, als Jahwe zur 
Sprache zu bringen. Er hat weder eine Kirche gegründet noch einen Kult 
gestiftet, noch eine Religion ins Le ben gerufen. Er wollte den Dialog mit 
Gott beleben, weil Leben im Dialog besteht. 
Die Gesellschaft, die uns umgibt, ist statt dessen dialogfeindlich. Sie hat 
nicht die guten Seiten, sondern die schmählichen Verirrungen der Kirchen 
kopiert. Überall wird mit Bildern unser Denken und un sere Sprache er-
stickt. Wer eine Unterhose kauft, kauft eine ganze Weltanschauung dazu. 
Wer einen bestimmten Kaffe trinkt, taucht in eine „Welt des Genusses“ 
ein. Wer eine bestimmte Partei wählt, hat „die Zukunft auf seiner Seite“. 
Zwischen die Anschauung der Welt, wie sie ist, und un seren Ver stand hat 
sich eine Isolierschicht an Bildern geschoben. Mit immer neuen, immer 
bunteren, immer „authentischeren“ Bildern werden wir davon abge-
halten, die Welt zu verstehen – die um uns ist – und sie zu verändern! 
Denn die Vielfalt der Bilder macht sie immer unübersichtlicher, immer 
unverständlicher. Bald werden wir vor den letzten Bildkompositionen 
der letzten großen Bildmacher stehen und vor ihnen niederfallen und 
sie – auf unreligiöse Wei se – anbeten. 
Aber machen wir uns nichts vor: Auch unsere sozialistische Tradition ist 
der Gefahr der Bildermacherei nicht entgangen. Auch wir Sozialisten 
haben falsche Bilder zu zerschlagen und scho lastische Denkgebäude 
abzubauen. Da hilft alles nichts: Wir haben uns unseres eigenen Ver-
standes zu bedienen und das Gespräch um die Wahrheit neu aufzuneh-
men. „An allem ist zu zweifeln“ – das tut weh. Aber es ist ein gelasse-
nes Zweifeln, denn auch am Endsieg des Kapitalismus darf gezweifelt 
werden, und der Mißerfolg unseres ersten Sozialismus-Projekts heißt 
keineswegs, daß kein zweites mehr folgen könnte. Eher im Gegen-
teil. Wenn wir uns konsequent dem Bilderdienst verweigern, den die 
gegenwärtig siegreiche Ordnung betreibt, können wir auf Befreiung 
hoffen. Es gilt jedenfalls:  
Nur ge gen das herr schende System kann das zweite Gebot einge-
halten wer den!

Das erste Gebot ist der Schlüssel für das Verständnis aller ande ren: 
„Ich bin der Herr, dein Gott. Du sollst keine anderen Götter haben 
neben mir!“ Wenn man das Phänomen, „andere Götter“ oder „falsche 
Götter“ anzubeten, anthropologisch wendet, dann darf man auch 
sprechen vom „falschen Bewußtsein“, vor dem wir damit gewarnt 
sind. Aber wie kann man überhaupt „andere“ Götter von dem „rich-
tigen“ Gott unterschei den? Was heißt es eigentlich, sich das „richtige 
Bewußtsein“ anzu eignen? Hier müssen wir endlich auf die Todsünde 
zu sprechen kommen, die sich die ungetreu en kirchlichen Verkünder 
des Gotteswortes haben zuschulden kommen lassen. Hatten sie das 
zweite Gebot aus durchsichtigen Gründen gleich ganz unter den Tisch 
fallen lassen, so haben sie das erste Gebot seines eigentli chen Kerns, 
seiner inhaltlichen Füllung beraubt. Denn es lautet nach dem hebrä-
ischen Text voll ständig: „Ich bin der Herr, dein Gott, der ich dich aus 
Ägyptenland, aus der Sklaverei befreit hat. Du sollst keine anderen 
Götter haben neben mir.“ 
Ein Gott, der die Sklavenketten zerbricht, ein Gott, der aus der Un-
terdrückung durch eine imperiale Großmacht herausführt, kam den 
kirchlichen Schriftverwaltern höchst ungele gen. Sie entschlossen sich, 
den be freienden Gott seines eigentlichen Kerns zu berauben, der in 
seiner Solidarität mit den Unterdrückten und Entrechteten besteht. 
Als die Kirche seit dem Jahr 300 mit dem römischen Kaiser ihren Frie-
den geschlos sen hatte, mußte der Gott der Christen, der nun auch der 
Gott Cäsars geworden war, für das Fortbestehen unterdrückerischer 
Verhältnisse nutzbar gemacht werden. Da zu war er zu „entkernen“, 
loszulösen von seinem Selbstverständnis. Der Gott, der nun „alles so 
herrlich regieret“, wurde der „Allmächtige“, der vor allem die Allmacht 
der Mächtigen zu garantieren hatte. Ein monströser Atheismus im Namen 
Got tes gewann die Herrschaft im Reich des „christlichen Abendlandes“. 
Religiös ver brämt, ist er die am schwersten zu über windende Form der 
Gotteslästerung. Er hält sich bis heute am Ruder, und ihm hat sich vor 
allem die verfaßte Christenheit er geben. 
Mit diesem Gott läßt sich auch die angebliche Naturgegebenheit der 
kapitali stischen Gesellschaftsordnung als „beste aller möglichen Welten“ 
schön rechtferti gen. Mit der Zerstörung, mit der Unkenntlichmachung 
des ersten und wichtigsten Gebots wurde der Weg frei, alle anderen 
Untaten zu begehen oder zuzulassen, vor denen die anderen neun Ge-
bote warnen. Deshalb ist es auch unglaublich schwer, im Kapitalismus 
Christ zu sein. Im Sozialismus der DDR sei nem christlichen Glauben zu 
leben, war viel leichter. Denn hier führten die Befreienden nicht ständig 
Gott im Munde, gerade weil und indem sie Schritte zur Befreiung aus 
der Knechtschaft unmenschlicher Ver hältnisse gingen. Dieses Paradox 
hat bereits Jesus, das mensch ge wordene Wort Gottes, formuliert, als 
er sprach: „Es werden nicht alle, die zu mir sagen: ,Herr, Herr!‘, in das 
Himmelreich kommen, sondern die den Willen tun meines Vaters im 
Himmel.“ (Matthäus 7,21). Und so gilt auch hier: 
Nur g e g e n  das herrschende System kann das erste Gebot einge-
halten werden! 

Nach diesem Rundgang durch das Land des Menschenfressers ent lang 
dem Geländer der biblischen Gebote bleibt uns nichts anderes, als 
festzuhalten: Eine Welt, in der das meiste wenigen gehört und in der 
die meisten wenig zu hoffen haben, widerspricht dem erklär ten Willen 
jenes Gottes, der im „christlichen Abendland“ bis heute unbekannt ge-
blieben ist. Einen „Kapitalismus mit menschlichem Antlitz“ zu erhoffen, 
ist nichts als der widerchristliche Versuch, ein falsches Bild von Gott und 
der Welt für den wirklich befreienden Gott, für den allein lobenswerten 
Gott, auszugeben.

Peter Franz 

Die seinerzeit vielbeachtete Artikelserie unseres Autors erschien erstmals 
in den „RotFuchs“-Ausgaben Nr. 69 (Oktober 2003) bis 73 (Februar 2004). 
Wir stellen sie mit dieser Wiederveröffentlichung auch Lesern zur Verfü-
gung, die seit damals neu zu uns gestoßen sind.   
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Hamlet im Mai
Die Traumrolle für alle Schauspieler der Welt ist und bleibt der Hamlet. 
Das Nonplusultra der Theaterliteratur. Jeder studiert ihn, wenige dürfen 
ihn spielen. Auch in meinem überlangen Theater-, Film- und Fernsehle-
ben ist er an mir vorbeigegangen. Aber Berührung hatte ich wenigstens 
mit ihm. Und dies nicht ohne Nachbeben.
Es war Anfang Mai des Jahres 1932, kurz vor meinem elften Geburtstag. 
Ich drückte mir die Nase platt am Schaufenster des kleinen Bücherladens 
auf dem Weg zur Schule. Seit vielen Tagen. Jeden Morgen.
Nur durch die Scheibe getrennt stand dort, zwischen einer Reihe von 
Buchauslagen, das Ziel meines heißen Wunsches: eine kleine bunte 
Kugel. Ein Globus! Die Erde, wie ich sie bis dahin nicht kannte. Drehbar 
auf einer schief geneigten Erdachse und in kurzen Intervallen durch ein 
kleines Lämpchen von innen erhellt. Hell-dunkel-hell-dunkel, genau wie 
der Herzschlag meines Verlangens. Auf dem kleinen Preisschild stand 
8,90 Mark. Unerfüllbar mein Wunsch. Zuviel Geld! Ich konnte auch mit 
niemandem darüber reden. Es war mein Geheimnis.
Die Zeiten waren hart und bitter. Nach Krieg, Weltwirtschaftskrise und 
Inflation mit fast 8 Millionen Arbeitslosen regierten Hungersnot und 
Wohnungsarmut in Deutschland. Zwei Dutzend Parteien kämpften er-
bittert um das Vertrauen der Wähler und um die Macht im Staat.
Vorgestern, mitten in der Nacht, kam mein Vater nach Hause. Blutüber-
strömt, Wunden an Stirn, Hals und Armen. Mit einer Gruppe von Arbei-
tern und gleichgesinnten Kollegen aus dem Betrieb der I.G. Farben in 
Ludwigshafen war er nach Mannheim in den Rosengarten, den größten 
Versammlungssaal der Umgebung gepilgert. Ernst Thälmann sprach. 
Jubelnde Zustimmung und Beifall von fast 2000 Teilnehmern. Auf dem 
Heimweg wurde laut und begeistert die „Internationale“ gesungen.
Als sie zur Rheinbrücke kamen, wurden sie aus der nächtlichen Dunkelheit 
heraus von bewaffneten SA-Horden aus Mannheim und Ludwigshafen 
überfallen und blutiggeprügelt. Papa sah schlimm aus. Mama schrie 
auf, und wir Kinder weinten. Prügel, Messerstechereien bis zu Mord und 
Totschlag waren damals politischer Alltag.
Abend für Abend wurde in unserer kleinen Küche debattiert und gestrit-
ten. Leute kamen und gingen, die ich meist gar nicht kannte. Worte und 
Begriffe flogen durch Küchendunst und Tabakrauch wie „Weltrevolution“, 
„Weltherrschaft“, „optimistisches Wetterleuchten aus dem Osten“ und 
„Zusammenbruch aller Welten“. Es kam dabei von erbitterten verbalen 
Gefechten bis zu tödlichen Feindschaften. Onkel Lui, der 1917 mit meinem 
Papa in der mörderischen Schlacht vor Verdun verwundet worden war, 
verlor sein mühsam Erspartes durch den Zusammenbruch der Banken 
und erhängte sich nach solch einer Debattiernacht.
Meine geliebte und schöne Tante Maria wurde das Opfer eines holländi-
schen Heiratsschwindlers. Sie wurde geschwängert und ihres Sparkas-
senbuches beraubt. Streng katholisch wie alle in unserer Familie – außer 
Papa – schämte sie sich, war verzweifelt, sah ihr junges Leben am Ende und 
ging – wie viele Hoffnungslose damals – als letzten Ausweg in den Rhein.
Die nach diesem Fluß benannte „Rheinpfalz“ titelte im Mai „Die Welt 
ist aus den Fugen“.
Vetter Heinz, der Heidelberger Doktorand und spätere Philosoph und 
Theologe, knurrte verächtlich: „Hamlet! Bei Shakespeare geklaut.“ Er war 
eine Autorität für mich und ließ mich auf meine Bitte des englischen 
Dichters Königsdramen lesen, die ich in mich hineinfraß – wobei ich 
außer Mord und Totschlag nicht viel kapierte. Das einzige, was mehr in 
mein Herz als in meinen jungen Verstand sickerte, war die Tatsache, daß 
dieser Hamlet den Mord an seinem Vater rächen wollte und die Kraft 
in sich spürte, nebenbei auch noch die Welt, die aus den Fugen sein 
sollte, zu retten. Mehr wollte ich ja auch nicht. Meinen blutenden und 
in seiner Ehre verletzten Vater rächen. Aber wo liegt dieses Land, das 
solche Helden gebiert? Es muß größer und stärker sein als unser Land, 
das gerade einen großen Krieg verloren hatte.
Zu Hause hatten wir nur die Wanderkarte des Pfälzer Waldvereins. Ich 
wollte mehr sehen. Die ganze Welt. Dazu brauchte ich die kleine bunte 
Kugel aus dem Buchladen. Den Globus. Die Erde in Händen halten, den Riß, 

die Fugen sehen und erkennen, wo dieses sagenumwobene Königreich 
liegt. Zu allem Überfluß veröffentlichte die Presse in dieser Chaoszeit ein 
Gedicht des schon lange verstorbenen Ferdinand Freiligrath unter dem 
anmaßenden Titel: „Deutschland ist Hamlet!“ Ein Wahn brach aus. Die 
Figur wurde vieldeutig zum Grübler mit scharfem Geist und tiefdringen-
der Einsicht geprägt. Sie wurde gar zum Repräsentanten der modernen 
Salonwelten. Ein großer Teil der intellektuellen Jugend wurde von der 
ungeliebten Politik abgelenkt und verliebte sich in dieses ihr Spiegelbild. 
Viele Theater spielten den Hamlet modern in Frack und Zylinder oder 
besetzten die Hauptrolle mit einer sich blasiert gebenden Darstellerin. 
Aber der Gipfel großer Schauspielkunst war die atemberaubende Aus-
deutung durch Gustaf Gründgens. Er spielte sich mit dieser Rolle in die 
Herzen und Sinne einer großen Literaturfamilie hinein und wurde der 
Schwiegersohn des Nobelpreisträgers Thomas Mann.
Nun war mein Idol geadelt, und ich schrieb aus des Vetters Buch mein 
Leitmotiv: „Die Zeit ist aus den Fugen! Weh mir, daß ich geboren bin, 
sie wieder einzurichten!“
Ich träumte mich hinein in diese Tat. Ich spürte Riesenkräfte in mir wachsen. 
Ich kannte ja schon meinen Schiller und bog seinen Don Carlos für mich 
zurecht: „Bald 14 Jahre und noch nichts für die Unsterblichkeit getan.“
Christus war doch auch nicht älter, als er die betrügerischen Händler aus 
dem Tempel jagte, machte ich mir Mut. Meine blühende Kinderphanta-
sie malte sich ihre eigene Heldengalerie: Odysseus, der Papst, Friedrich 
Schiller, Reichspräsident von Hindenburg und Ernst Thälmann. Dazu 
kam jetzt der Dänenprinz Hamlet.
Wahrhaft eine politisch-historische Geisterbahn.
Am 9. Mai bekam ich zu meinem Geburtstag den kleinen, heiß ersehnten 
Globus, fand aber trotz intensiven Suchens weder Riß noch Fugen. Onkel 
Willi, der Reichste in unserer Familie, schenkte ihn mir. Sarkastisch dro-
hend meinte er dazu: „Was faul ist in unserem Staate Dänemark werden 
wir ausrotten, wie dein Hamlet es tat. Mit Stumpf und Stiel!“
Da trug er schon das Hakenkreuz am Jackenkragen. Die tödliche Bedeu-
tung dieses Satzes ging mir erst Jahre später auf.
Und dann ging alles sehr schnell. Eine dramatische Tuberkulose, die 
mein Vater aus den Schützengräben von Verdun mitbrachte, fesselte 
mich Monate an eine Kinderheilstätte im pfälzischen Bergzabern. Als 
ich zurückkam, konnte ich in unserer kleinen Küche die versäumten 
und ungeliebten lateinischen unregelmäßigen Verben nacharbeiten. 
In aller Ruhe, keine Streitereien, kein Tabakqualm, keine fremden Leu-
te, kein Politgezänk. Einige Lehrer und Studienräte waren neu, etliche 
verschwunden. Der neue Rex trug Naziuniform und war von unnahbarer 
Strenge. Den Religionsprofessor gab es nicht mehr. Am 1. Mai marschierte 
mein katholischer Pfadfinderverband friedlich bei der Hitlerjugend mit, 
und für den 9. Mai, meinen Geburtstag, hatte mir Onkel Willi schon die 
Jungvolkuniform mit Koppel, Schulterriemen und Fahrtenmesser mit 
eingelassener Siegrune gekauft.
Ich begriff nicht, daß das alles der Anfang vom Ende war. Wie sollte ich 
auch? Meine Heldengalerie änderte sich nun wie von selbst.
Der Papst und Ernst Thälmann wurden gestrichen und gegen die Nazi-
idole Leo Schlageter und Horst Wessel ausgetauscht.
Die Manns flüchteten wie viele andere in die Emigration, und Gründgens 
machte eine Riesenkarriere mit einem spektakulären Mephisto und 
seinem unerschöpflichen Talent für Theater und Kino, das er der neuen 
Welt eitel zur Verfügung stellte. 
Die schwärzeste Zeit der deutschen Geschichte hatte begonnen. Es 
wurden Bücher verbrannt und Menschen gejagt, Waffen geschmiedet 
ohne Ende und Juden vergast, Länder überfallen, in Trümmer gelegt 
und deren Völker versklavt. 
Auch mein Hamlet-Traum war gestorben. Die Rollen, die ich mir in-
zwischen im Schauspielstudium erarbeitete, waren Max Piccolomini, 
der Romeo, Franz Moor und andere. Ich konnte nicht ahnen, daß das 
Schicksal nach diesem furchtbaren Krieg noch einen Pfeil für mich im 
Köcher hatte.
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Ich erinnere mich mit Entsetzen daran, daß mir der kleine Globus in 
der ersten Zeit des Krieges Orientierungshilfe war bei der Registrie-
rung der eroberten fremden Länder, die uns nichts, aber auch gar 
nichts getan hatten.
Alles, was hier geschah, zum Himmel schreiendes Unrecht und Ver-
brechen, kaum zählbare Millionen von Toten, wurde zur untilgbaren 
Schuld Deutschlands. Der ach so grüblerische und tiefsinnige Deut-
sche erfüllte hier seine vaterländische Pflicht als treuer Patriot und 
tapferer Soldat. Bis zum bitteren Ende. Wie auch ich. Zwölf Jahre 
Schande lasteten auf unserem Land und auf denen, die das Unrecht 
nicht nur geduldet, sondern gläubig mitgetragen und so auch mit-
zuverantworten hatten.
Dann kam der 9. Mai 1945, der erste Tag des Friedens. Wundervolle 
Morgenstille. Kein Schuß mehr, kein Kanonendonner, kein Kriegslärm. 
Nur das Schlurfen Vieltausender müder Stiefelsohlen. Ausgezogen, 
die Welt zu erobern, trotteten wir in Zehnerreihen in eine ungewisse 
Zukunft. Nach der monatelangen Einkesselung durch die Rote Armee 
ausgehungert, deprimiert und mutlos. Lähmende Ungewißheit. Tief 
in mir das Geburtstagsglück des Wiedergeborenseins, überdeckt von 
der Angst vor dem Kommenden.
Franz Fühmann, der später bekannte Dichter, sagte: „Sie schlagen uns 
tot. Was sollen sie anderes mit uns machen? Sie werden uns doch nicht 
füttern und dann laufen lassen. Wir haben doch nichts anderes verdient!“
Sie schlugen uns nicht tot. Sie haben ihr Brot und ihre Suppe mit uns 
geteilt. Sie ließen uns aber auch nicht laufen, sondern wir mußten 
erst einmal unseren Tribut zollen, wenigstens einen Teil der totalen 
Zerstörungen und Ausplünderungen wiedergutmachen. 
Eingesetzt wurden wir überall, wo es am dringendsten war. Trümmer 
beseitigen und Wiederaufbau von Industrie, Bergbau und Landwirtschaft.
Ich war in der Anfangszeit beteiligt an der Wiederherstellung eines 
riesigen Zementwerks im Norden Lettlands. Trotz einer gewissen 
Einsicht in den gerechten Ablauf der Ereignisse stand im Zentrum 
unseres Bewußtseins immer noch die Angst um unser eigenes Schick-
sal. Alle Fragen nach unserer möglichen Heimkehr wurden mit einem 
beruhigenden „skoro“ (bald) beantwortet. Daß es fünf oder gar mehr 
Jahre werden würden, lag in der Luft. Gegen die immer mehr um sich 
greifenden Depressionen wurde eine kleine Gruppe von Einsichtigen 
gebildet, die Vorträge, Lesungen und improvisierte kleine Programme 
gestaltete, an denen ich mich intensiv beteiligte. 
Es fanden sich auch einige Schauspieler wie Rainer Blum vom Berliner 
Gärtnertheater, Erwin Laurenz, Komiker aus Köln, Wolfgang Luderer, 
junger Schauspieler aus einer bekannten Weimarer Theaterfamilie, 
Kurt Kisbye, Maler und Bühnenbildner aus Hamburg, Martin Ritzmann, 
der spätere legendäre Tenor der Staatsoper, Alwin Schock, Bariton 
und Bruder des weltbekannten Rudolf Schock, Gustl Zorn, Komiker 
und Theaterallrounder aus Sachsen. Dazu kam als Regisseur unser 
Mentor, der Drehbuchautor Herman Loeb, der in der Nazizeit unter 
einem Pseudonym Filme für die UFA schrieb. Zwei oder drei begabte 
Laien und einige Musiker mit ihren Instrumenten vervollständigten 
unsere sogenannte Kulturgruppe.
Wir bastelten nach der anstrengenden Tagesarbeit bis in die Nächte 
an der Qualität unserer Programme. Aber mehr oder weniger blieb 
es bei Estraden, bunten Abenden oder heiteren Schwänken ohne 
tiefere Inhalte. Es näherte sich der nächste 8. Mai, der erste Jahrestag 
der Kapitulation des Nazireichs, wie wir den Tag noch bezeichneten.
Walter Flagge, unser Antifa-Mann, überbrachte Wunsch und Vorschlag der 
sowjetischen Lagerleitung nach einer würdigen Kulturveranstaltung für 
die deutschen Kriegsgefangenen zum Tag des Sieges der Sowjetarmee. 
Wir waren ratlos. Wir hatten kein Material für solcherart Programme. 
Eine Nachfrage am sogenannten roten Brett brachte diese dürre Aus-
beute: Teile von Faust II, der Cornet von Rilke und zwei Gedichtbände 
von Storm und Hölderlin. Der Rest war Naziliteratur. Ein Nachzügler 
brachte ein zerfleddertes schmutziges Reclam-Bändchen, von dem 
die erste Hälfte herausgerissen war und die letzten beiden Schlußsei-
ten fehlten. Es sah aus, als ob es für hinterlistige Zwecke oder für das 
Rauchen von Machorka gebraucht worden sei. Die feste Seite mit dem 

Buchtitel war noch vorhanden. Es war eine deutsche Übersetzung von 
William Shakespeares „Hamlet“. Klägliches Überbleibsel eines großen 
Dramas. Nichts als ein jämmerlicher Torso. Nach einer langen Nacht 
der Überlegungen, der Abwägung und des vehement vorgetragenen 
Für und Wider fiel die Entscheidung. Mit einer Gegenstimme. Die Zeit 
drängte, und schon in der nächsten Nacht wurde die Besetzung ge-
nauso heiß und widerspruchsvoll durchgepeitscht. 
Wem traute man diese Paraderolle zu, die nur zu einem Drittel vorhanden 
war? Und dazu ohne Ophelia und den berühmten Schicksalsmonolog … 
Wer hatte die Ausstrahlung dieses jungen Prinzen, der, gerade aus 
Wittenberg vom Studium kommend, den Mord an seinem Vater rä-
chen sollte und wollte? Der „… von Zweifel und des Gedankens Blässe 
angekränkelt“ trotzdem seinen inneren Auftrag klug und wohlüber-
legt durchzuführen imstande war. Der aber auch – sein Land retten 
wollend – sehenden Auges und brennenden Herzens, nur Unglück 
verbreitend, alles mit sich reißend, in seinen eigenen Untergang rast.
Und das alles in dem berühmtesten Theaterstück der Welt, von dem 
nur das letzte magere Drittel vorhanden ist.
Wir Komödianten waren inzwischen im Lager bekannt wie die sprich-
wörtlichen bunten Hunde. Wer sollte sich der Blamage und dem Spott 
der hartgesottenen Landser aussetzen, die sich unvermittelt und 
plötzlich einem Bruchstückchen Kunst ausgesetzt fühlten, mit dem 
sie nichts, aber auch gar nichts zu tun hatten? Die Besetzungskeule 
traf mich wie ein Donnerschlag. All mein Jammern und Wehren nutzte 
nichts. In der nächsten Nacht begannen die Proben.
Der Komiker Laurenz spielte die Königin, meine Mutter. Gustl, unser 
Clown, den Priester und den ersten Totengräber, Luderer meinen Wi-
derpart Laertes und Martin Ritzmann den mörderischen Stiefvater. 
Rainer Blum, der einzige, der das Zeug zum Hamlet hätte, war über 
50 Jahre und zu alt für den dänischen Studenten. Er spielte meinen 
Freund Horatio. 
Die Proben fanden nachts auf der von Kisbye eingerichteten kleinen 
Bühne des riesigen Speisesaals statt. Kostüme, Perücken, Fecht-Rapiere 
und Handrequisiten lieh unser weiblicher Kulturoffizier irgendwo in der 
Nähe aus. Mit jedem Tag stieg unsere Erregung, unser Lampenfieber.
Die Generalprobe dauerte bis gegen 5 Uhr in der Früh, und ab 6 Uhr 
donnerten die scheppernden Lautsprecher mit Marschmusik, Sieges-
hymnen und Klassikerdarbietungen den ersten Jahrestag des Sieges 
ein, den 9. Mai des Jahres 1946. „Prasdnik“ war für alle – Feiertag. 
Wir brauchten nicht zur Arbeit, und es gab doppelte Essenrationen.
Nachmittags sollte die offizielle Feier beginnen. Wir glaubten fest 
daran, daß sich das Programm sehen und hören lassen konnte.
Der große Saal füllte sich rasch mit weit mehr als tausend deutschen 
Kriegsgefangenen. Kopf an Kopf drängten sie sich auf den selbstge-
fertigten rauhen Holzbänken.
Punkt 15 Uhr verstummte das Gemurmel, als der sowjetische Lagerkom-
mandant, ein älterer Oberstleutnant, das linke Bein leicht nachziehend, 
in Parademontur mit vielen Orden und Ehrenzeichen geschmückt, den 
Raum betrat. Alle standen auf. Wir sahen diesen Mann, der unmittelbar 
für uns alle verantwortlich war, zum ersten Mal.
Begleitet war er von einer ganzen Kavalkade von Offizieren und zum 
Teil auch weiblichen uniformierten Mitarbeitern. Alle nahmen in der 
mit Stühlen bestückten ersten Reihe Platz. Gespannte Stille in dem 
Riesenraum.
Durch den stilisierten Vorhang trat Alwin Schock, sah einen Augen-
blick fast erschrocken in den vollen Saal und sprach dann langsam 
und mit sehr deutlicher innerer Anteilnahme das Gedicht von Erich 
Weinert über Ernst Thälmann „Hoch die Faust!“ Der erste Beifall war 
noch verhalten. Dann folgte unser kleiner Chor mit den beiden Lie-
dern „Dem Morgenrot entgegen“ und „Kalinka“ in Russisch. Im Saal 
machte sich schon eine leichte Lockerheit breit. Dann sprach Walter 
Flagge zum ersten Mal über den Tag der Befreiung und gratulierte der 
Sowjetunion zum Sieg über den Faschismus. Er streifte dann einige 
Minuten die Weltlage und die ersten politischen Spannungen zwi-
schen den USA und der Sowjetunion. Hinter der Bühne bekamen wir 
wenig davon mit, da wir unter dem hohen Druck des Lampenfiebers 
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standen und unruhig wie Pferde vor dem Start auf unseren Auftritt 
warteten. Martin Ritzmann hörte ich noch, der auf Russisch die Arie 
sang: „Wohin, wohin bist du entschwunden?“ (aus Tschaikowskis „Eu-
gen Onegin“). Das war schon etwas, was die Leute da unten anging. 
Heftiger Applaus und erste Rufe.
Dann erläuterte Hermann mit kurzen, aber prägnanten Worten die 
Geschichte des Hamlet und die bedauerlichen Einschränkungen un-
serer Darbietung. Neugierde und angespannte Stille.
Dann trat Rainer Blum auf, schon in Maske und Kostüm von Hamlets 
Freund Horatio. Rainer war der erfahrenste Schauspieler von uns allen. 
Und der beste. Ruhig und fast gelassen blickte er in den weiten Raum, 
wartete einige Sekunden und begann dann langsam, fast nachdenklich 
mit den weltbekannten Worten: „Sein oder Nichtsein, das ist hier die 
Frage …“ Wir standen hinter dem Vorhang, schon bereit zu unserem 
eigenen Auftritt.
Nie in meinem ganzen Leben hörte ich diese Worte besser, eindringli-
cher und wahrhaftiger als jetzt. Wir spürten, daß Rainer alle, die unten 
saßen, im emotionalen Griff hatte.
Die Spannung löste sich, und wir wußten, es konnte nichts mehr 
schiefgehen.
Rainer endete mit der Anklage: „… so macht das Gewissen Feige aus 
uns allen.“
Bevor Beifall einsetzen konnte, öffnete sich der Vorhang zur Friedhofs-
szene. Zwei Totengräber schaufelten ein Grab und machten bittere 
Witze über die alten, gebleichten Gebeine, die sie nach oben warfen. 
Erste Lacher im Publikum.
Da trete ich mit Horatio auf, und bevor die Unterhaltung mit den bei-
den Arbeitern ins skurril Makabre abgleitet, soll ich den nach oben 
geförderten Schädel aufheben, und in ihm den Kopf des Narren er-
kennen, der stets den Königshof zu unterhalten hatte. Gedankenvoll 
wiege ich den blanken Schädel in meiner Hand: „Armer Yorick – wo ist 
jetzt dein Witz, wo sind deine Schwänke und Lieder, deine Sprünge 
und Tänze …?“
Bei den letzten Worten sollte ich den Schädel in meiner Hand leicht 
tanzen lassen – und da passierte es.
Der Kopf des toten Narren fiel mir aus der Hand über die aufgeworfene 
Erde, rutschte über den Rand der Bühne und rollte ungebremst bis zur 
ersten Reihe fast vor die Füße des Oberleutnants, unseres Lagerchefs.
Einige erschrockene Laute aus den Reihen, dann Totenstille. Mit einer 
hilflosen Geste stand ich reglos am Bühnenrand und starrte nach unten.
Ich war nicht fähig zu reagieren. Wie auch?!
Tausend Gedanken jagten mir durch den Kopf. War das Leichtsinn, 
bitterer Hohn oder gar Provokation? Was folgte jetzt nach dieser Bla-
mage für uns alle? Unverzeihlich meine Schuld und mein Versagen. 
Während ich noch wie gelähmt stand, wollte einer der Offiziere den 
Schädel aufnehmen, doch mit einer Geste hinderte ihn der Chef. Er 
bückte sich, nahm den Schädel vorsichtig auf, wog ihn in der Hand und 
betrachtete ihn einen Augenblick sinnend und sagte wie fragend: „War 
er ein Soldat?“ Deutsch oder Russisch? Dann ging er langsam die zwei 
Schritte zur Bühne, reichte ihn mir nach oben und meinte mahnend: 
„Osteroshno, Gamlet, on byl tschelowek!“ (Vorsicht, Hamlet, er war 
ein Mensch!) Ich flüsterte verlegen: „Spasibo, gospodin kommandant. 
Iswinitije, poschalista.“ (Vielen Dank, Herr Kommandant. Entschuldi-
gen Sie bitte!) Mit einem winzigen Anflug von verzeihendem Lächeln 
sagte der Mann, der vom Alter her mein Vater hätte sein können: „Igraj 
dalsche, Gamlet!“ (Spiel weiter, Hamlet!) Damit setzte er sich wieder.
Ich weiß heute nicht mehr, mit welchen Empfindungen wir die Vor-
stellung zu Ende spielten. Der heiße Wunsch, die sträfliche Panne 
wiedergutzumachen, beflügelte uns, und wir spielten uns die Seele 
aus dem Leib.
Auf der kleinen Bühne wurde geliebt und gehaßt, wurden Intrigen 
gesponnen, wurde gefochten, sich gegenseitig vergiftet, betrogen 
und erstochen, bis das Blut floß und der Boden nur noch von Leichen 
bedeckt war.
Trotz der hohen Konzentration, die mein Spiel erforderte, drängte sich 
mir plötzlich im Unterbewußtsein der Gedanke auf, ob es nicht Wahnsinn 

sei, was wir hier taten. Hatten wir nicht gerade Jahre von Blut und Haß, 
von Zerstörung und Mord hinter uns? War der Schädel, der Totenkopf 
an Mütze und Uniform, nicht Symbol einer mörderischen SS? Mußten 
wir uns für einen solchen Irrwitz wie diese Aufführung hergeben?
Urplötzlich traf mich der Gedanke, daß es auch mich selbst betraf, 
das kleine Rädchen im mörderischen Räderwerk. Uns alle, die wir 
hier waren, auf der Bühne, und unsere unten sitzenden Landser, die 
der Handlung atemlos folgten, wie wir es nie erwarteten. Zur Schuld 
gehört die Sühne.
Möglich, daß bei dem einen oder anderen ein ähnlicher Gedankengang 
einsetzte wie bei mir, der ich tödlich verletzt auf dem Bühnenboden 
lag und Hamlets letzte Worte aushauchte: „Der Rest ist Schweigen.“
Es war lange still. Dann setzte zögernder Beifall ein. Verhalten, aber 
doch – wie wir empfanden – respektvoll und nachdenklich. Die Wir-
kung war, auch noch nach Tagen nachhaltiger, als wir hoffen durften.
Der Weg von Shakespeares „Hamlet“ bis zu Gorkis „Ein Mensch, wie 
stolz das klingt“ und zu Majakowskis „Oktoberpoem“ war weit und 
beschwerlich. Für manche dauert er bis heute. Der Tag der Befreiung 
am 8. Mai gehörte zum politischen Feiertagsstandard in unserem Land, 
der DDR. In der Bundesrepublik war er von Anfang an der Tag der Ka-
pitulation, der Schande und der Niederlage. Es dauerte Jahrzehnte, bis 
die Wahrheit und die politische Einsicht zu des Präsidenten Richard von 
Weizsäckers öffentlich geäußertem Diktum führte: „Der 8. Mai 1945 
war ein Tag der Befreiung. Er hat uns alle befreit von dem menschen-
verachtenden System der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft.“
Um so mehr ist aber die folgende Tatsache nicht nur tief bedauer-
lich, sondern auch außerordentlich beschämend: Die Einladung der 
russischen Regierung zur Feier des 70. Jahrestages des Sieges über 
Nazideutschland wurde von der deutschen Bundeskanzlerin brüsk 
abgelehnt. Ein Affront, der allen diplomatischen Gepflogenheiten 
Hohn spricht und für viele Deutsche lange Zeit ein unehrenhafter 
Eklat sein wird.
Daß unsere Theateraufführung damals eine gewisse Nachhaltigkeit 
hatte, merkte ich daran, daß ich noch lange, wo ich auch auftauchte 
im Lager, mit freundlicher Ironie „Gamlet“ gerufen wurde.

Rudi Kurz

Zuerst veröffentlicht als dreiteilige Folge in den „RotFuchs“-Ausgaben 220 
bis 222 (Mai, Juni und Juli des Jahres). Wir ehren mit dieser nochmaligen 
Publikation den Nestor der RF-Autoren, unseren lieben Freund und Genos-
sen Rudi Kurz. Die Redaktion

An der legendären „Hamlet“-Aufführung am 9. Mai 1946 Beteiligte bei einem 
Treffen 1991. Von links nach rechts: Kurt Kisbye (Bühnenbild), Gustl Zorn 
(Priester und erster Totengräber), Rudi Kurz (Hamlet), Wolfgang Luderer 
(Laertes)
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